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Прымай, дарагая краiна,
Прымай свайго сына iзноў!
I  месячным светам —
Крывёю рабiны,
I сумам начэй, i трывогаю сноў...

Iх расстралялi, як гэта звычайна робяць  каты, 



В. Маракоў. 1925 г.



  

 

УДК
ББК 84(4Беi)6
М 25

Укладанне і каментар Леанiда МАРАКОВА

Фотаздымкi Леанiда МАРАКОВА,
а таксама з архiваў Лiтаратурнага музея Я. Купалы, 

Беларускага дзяржаўнага архiва-музея лiтаратуры i мастацтва,  
Дзяржаўнага музея гiсторыi беларускай лiтаратуры

ISBN 985- 

© Л.У.Маракоў. Укладанне, 
жыццяпiс, каментар, фотаздымкi, 2003

© В.П.Рагойша. Прадмова, 2003

  Маракоў В.
М25  Рабiнавая ноч: Вершы, успамiны, жыццяпiс / Уклад., жыццяпiс,
         фота Л. Маракова; прадм. В. Рагойшы.— Мінск, 2003. — 480 с., 
24 iл.

      ISBN 985-

Кнiгу „Рабiнавая ноч“, якая выходзiць праз 68 гадоў пасля смерці 
вядомага беларускага пiсьменнiка Валерыя Маракова, рэпрэсава-
нага ў 1930-я гады, склалi творы паэта, уcпамiны яго равеснiкаў, 
погляд на яго і ягоную творчасць праз гады, кароткі жыццяпіс.

    УДК
ББК 84(4Беi)6

     



НА ПЕРАЛОМЕ ЖАЛЕЗА I ПЕСНI

 
Жыць нам прыйшлося вялiкiмi 
днямi 
На пераломе жалеза i песнi. 

на досвiтку 29 кастрычнiка 1937 года. Iх брацкая 
магiла, вiдавочна, знаходзiцца (каты звычайна не 
хочуць пакiдаць слядоў) у прыгарадным лесе, якi з 
часам стаў мiнскiм паркам iмя Чалюскiнцаў. За дзень 
да гэтага iх, усiх дзевяцярых, „судзiла“ (ды хiба 
можна назваць гэта судом!) выязная сесiя Ваеннай 
калегii Вярхоўнага суда СССР. Кожнаму на разгляд 
справы  было адведзена роўна 15 хвiлiн — столькi, 
каб хапiла адно спытаць, цi прызнае сябе падсудны  
вiноўным,  i зачытаць стандартнае абвiнавачванне 
ў прыналежнасцi да „аб’яднанай антысавецкай,  
нацыянал-фашысцкай, тэрарыстычнай i шпiёнска-
дыверсiйнай арганiзацыi, якая ставiла сабе за мэту 
адарваць Савецкую Беларусь ад СССР i ўстанавiць 
пры дапамозе iнтэрвенцыi фашысцкую дыктатуру“. 
Ды яшчэ закончыць гэтае абвiнавачванне фразай, 
што не пакiдала нiякай надзеi падсуднаму: „Прысуд 
канчатковы, абскарджанню не падлягае, i, згодна 
Пастановы ЦВК СССР ад 1 снежня 1934 г., павiнен 
быць неадкладна выкананы“.

У той чорны дзень у гiсторыi беларускай 
лiтаратуры ахвярамi сталiнска-бальшавiцкага этна-
цыду сталi:

Анатоль Вольны, паэт, празаiк, драматург (у 
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тым лiку кiнадраматург), удзельнiк грамадзянскай 
вайны, адзiн час — работнiк апарату ЦК ЛКСМБ;

Платон  ГалаваЧ,  вядомы  празаiк i  грамадскi 
дзеяч, якi ў свой час займаў адказныя пасады пер-
шага сакратара ЦК ЛКСМБ, члена ЦК КПБ i ЦВК 
БССР, намеснiка  наркама асветы БССР, рэдактара 
газеты  „Чырвоная змена“,   часопiсаў   „Маладняк“ 
i „Полымя“;

Мiхась Зарэцкi, празаiк i драматург, творчая 
спадчына якога, у тым лiку раман „Сцежкi-дарож
кi“, не страцiла мастацкую вагу да нашага часу 
(нядаўна выйшаў чатырохтомны збор яго твораў);

Васiль Каваль, арыгiнальны празаiк, аўтар 
апавяданняў i аповесцяў;

Васiль СташэЎскi, драматург i празаiк, удзель
нiк першай сусветнай i грамадзянскай войнаў;

Iзi Харык, выдатны яўрэйскi паэт, якi пiсаў 
на мове iдыш, рэдактар мiнскага часопiса „Штэрн“ 
(„Зорка“);

Мiхась Чарот, паэт, празаiк, драматург, аўтар 
шырокавядомай у свой час рэвалюцыйна-ўслаўленчай 
паэмы „Босыя на вогнiшчы“ i сцэнарыя першага 
беларускага мастацкага фiльма „Лясная быль“, 
удзельнiк грамадзянскай вайны, член ЦВК БССР, 
рэдактар газеты „Савецкая Беларусь“...

Я не назваў самага маладога  з  дзевяцярых (хоць 
i самыя „старыя“ з iх — В.Сташэўскi i М.Чарот 
— толькi-толькi перасягнулi саракагадовы рубеж), 
дваццацiвасьмiгадовага Валерыя Маракова — пра 
яго ў нас  пойдзе асноўная гаворка. Судзiлiшча  над 
iм пачалося — без сведкаў i адваката — 28 кас
трычнiка 1937 г.  ў 19 гадзiн 15 хвiлiн, скончылася 
— у 19 гадзiн 30 хвiлiн. Падсудны вiноўным сябе не 
прызнаў, заявiў, што асобаў, якiя на яго нагаварылi, 
ведаў асабiста, але чаму яны гэта зрабiлi — вытлу-
мачыць не можа; у сваiм апошнiм слове прасiў „суд“ 
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паверыць, што нiякай контррэвалюцыйнай дзейнасцi 
ён не вёў, i аднесцiся да яго спагадлiва.

О святая наiўнасць!
Бальшавiцкая рэвалюцыя, як i ўсялякая iншая, 

папярэдне знiшчыўшы не толькi  сваiх   ворагаў, але 
i незычлiўцаў, пачала пажыраць уласных дзяцей. 
Няўжо каты (назавём прозвiшчы членаў выязной 
„тройкi“, што прыехалi з Масквы i якiм развязаў 
рукi сам Сталiн: Матулевiч, Малiноўскi, Заранаў) 
маглi пашкадаваць ахвяру?  Няважна, гаварыў цi не 
гаварыў В.Маракоў у свой час, як пра тое сведчылi 
сексоты,  што  „партыя   i   савецкая   ўлада вядуць 
у адносiнах да БССР русiфiкатарскую палiтыку, што 
ў БССР няма сапраўднага развiцця нацыянальнай 
культуры, што калектывiзацыя вядзе беларускi на-
род да голаду i разарэння“. Хутчэй за ўсё, гаварыў, 
не мог не гаварыць хаця б у вузкiм коле, бо не мог 
не бачыць, што тварылася навокал. Аднак справа 
нават не ў гэтым. Не было б такой зачэпкi, з’явiлася 
б iншая. Бо планава, па загадзе зверху праводзiлася 
суцэльная дэбiлiзацыя грамадства, вынiшчалася 
духоўная элiта нацыi. А пiсьменнiкi — у першых 
шэрагах гэтай элiты. Таму i вынiшчалi нават каму
нiстаў, тых, хто ўстанаўлiваў, у тым лiку i са зброяй 
у руках, савецкую ўладу, хто арганiзоўваў, а пасля i 
ўзначальваў камсамольскую арганiзацыю рэспублiкi 
(якая iронiя лёсу: камсамольскiх лiдэраў Галавача 
i Дудара расстралялi ў дзень нараджэння камсамо-
ла!). Таму i    знiшчылi    адразу   дзевяцярых.  А    
назаўтра,  30 кастрычнiка 1937 года, — яшчэ чаты-
рох: Уладзiслава Галубка, Янку Нёманскага, Тодара 
Кляшторнага, Юрку Лявоннага. Увогуле ж, з больш 
чым двухсот беларускiх пiсьменнiкаў пад канец 30-х 
гадоў  засталося  ўсяго  каля   сарака.  Ды  i тых, 
у тым лiку Янку Купалу, Якуба Коласа, Змiтрака 
Бядулю, Кандрата Крапiву, Петруся Броўку i iнш., 
тагачасны першы сакратар ЦК КПБ Панамарэнка 
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ў канцы 1938 г.  вырашыў  пусцiць  у  распыл,  
каб тым  самым „закрыць беларускае пытанне“. 
На шчасце, не выйшла: „план“ па дэбiлiзацыi быў 
значна перавыкананы, за пiсьменнiкаў „заступiўся“ 
сам Сталiн... 

Аднак вернемся да Валерыя Маракова, яго жыц-
цёвай i творчай бiяграфii. У другой палове 20-х — 
першай палове 30-х гадоў iмя Маракова было добра 
вядома аматарам беларускай паэзii. Нарадзiўшыся 27 
сакавiка 1909 г. у  вёсцы Акалонiя (пазней увайшла 
ў межы Мiнска), ён ужо ў семнаццаць гадоў трымаў 
у руках свой першы паэтычны зборнiк „Пялёст
кi“ (1926), а ў васемнаццаць — другi, „На залатым 
пакосе“(1927). Увогуле, трэба  сказаць,  што ў тыя 
гады, у адрозненне ад пазнейшага часу, Маракоў 
быў не адзiны, хто яшчэ да дваццацi гадоў трымаў 
у руках свае першыя кнiжкi. Так, у дзевятнаццаць 
гадоў мелi ўласныя зборнiкi А.Звонак, М.Лужанiн 
i Ю.Таўбiн, у васемнаццаць — С.Дарожны,  а  
А.Куляшоў — нават  у   шаснаццаць.  I  ўсё  ж такая 
ранняя творчая сталасць паэта прыемна здзiўляе. 
За свой дзесяцiгадовы творчы шлях (1925—1935) 
Маракоў паспеў выдаць усяго чатыры паэтычныя  
кнiгi  (яшчэ — „Вяршынi   жаданняў“,  1930 г., i 
„Права на зброю“, 1933 г.). I сёння наш духоўны свет 
можа i павiнна ўзбагачаць  творчасць таго, хто

У казках, i ў песнях, i ў думах,
У шуме i ў звоне дарог
Сэрца, сагрэтае сумам,
Роднаму краю збярог.

Умоўна творчасць паэта можна падзялiць на два 
перыяды: тое, што напiсана да 1930 года, i творы 
1930–1935 гадоў. Маракоў — паэт выразнага лiрыч
нага даравання, што арганiчна лучылася з яго спа-
койным, ураўнаважаным, далiкатна-цнатлiвым, нават 
сарамяжлiвым характарам, з яго дабрынёй, чуласцю, 
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справядлiвасцю. Думаецца, усе гэтыя якасцi паэта i 
чалавека найбольш плённа i арыгiнальна выявiлiся 
ў першы перыяд яго творчасцi, калi грамадская ат-
масфера яшчэ больш-менш дазваляла раскрывацца 
кожнаму таленту па-свойму, па-асаблiваму. Паэт у 
гэты час належаў да лiтаратурных арганiзацый „Ма-
ладняк“ i — з канца 1928 г. — БелАПП, якая на 
першым часе (да 1930 г.) нямала рабiла па iдэйным 
выхаваннi лiтаратурнай змены, стварэннi так зва-
най пралетарскай лiтаратуры, пашырэннi сувязяў 
беларускай лiтаратуры з лiтаратурамi народаў СССР 
i замежных краiн i не была асаблiва прасякнута 
пазнейшай вульгарна-сацыялагiчнай агрэсiўнасцю, 
нецярпiмасцю да iншадумцаў. На гэты час выпалi 
як    першыя    вершаваныя    практыкаваннi,   так   
i настойлiвая паэтычная вучоба паэта, большасць яго 
творчых  дасягненняў.  Сын  муляра, сам муляр, по-
тым — студэнт Мiнскага Белпедтэхнiкума, штатны i 
няштатны супрацоўнiк часопiсаў i газет (у тым лiку 
— сакратар „Маладняка“, загадчык лiтаратурнага ад-
дзела „Савецкай Беларусi“), Маракоў быў захоплены, 
паланёны паэзiяй. Выдатныя прыродныя здольнасцi, 
выключнае адчуванне моўнага рытму, яскравае ме-
тафарычнае мысленне — усё гэта садзейнiчала таму, 
што вершы лёгка i нявымушана складалiся ў галаве 
юнага паэта, ён лiтаральна не паспяваў запiсваць iх 
на паперы, а тым больш — выпраўляць iх. Прычым 
вершы складалiся пры любых умовах: у часе му-
лярскай працы, у дарозе, на лекцыях, у студэнцкiм 
iнтэрнаце... Пастаяннае ўнутранае жыццё паэзiяй не 
магло не пазначыцца на знешнiм, фiзiчным воблiку 
Валерыя, яго псiхiчным стане, паводзiнах. Вось як 
апiсваў паэта ў 1929 годзе  яго аднакурснiк, а пазней 
— сумна вядомы крытык Алесь Кучар: „Нервовая 
напружанасць адбiта ва ўсёй яго постацi. Рухi яго 
нервовыя, няпэўныя. Блакiтныя вочы (надзiва часта 
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сустракаюцца ў паэтаў) таксама блукаюць нервова, 
трывожна. Увесь архiў ён хавае ў кiшэнях. Вершы ў 
большасцi замусоленыя, абарваныя. Кожны дзень ён 
частку iх губляе, але ўсе свае вершы памятае напа-
мяць i, здаецца, нiколi iх не забудзе... Ён прапускае 
большасць лекцый. На тых жа, што прысутнiчае, 
— пiша... Амаль увесь год не здае залiкаў. Толькi ў 
канцы года пачынае здаваць. Працуе палка, напру-
жана, нервова. Працуе цэлымi днямi безупынна... 
Дня адпачынку ў Валерыя няма. Ён прывык адпачы-
ваць працуючы...“ („Маладняк“, 1929, № 7).

Менавiта ў часе такой пастаяннай працы, i не 
толькi творчай, у стане выключнага нервовага напру-
жання i напiсалiся вершы, якiя склалi дзве першыя 
кнiжкi паэта — „Пялёсткi“ i „На залатым пакосе“. 
Прычым Маракоў лiтаральна ўварваўся ў беларускую  
паэзiю,  уварваўся   адразу  i  напорыста, у юнацкiм 
шаснаццацiгадовым узросце. Спiс яго публiкацый за 
1925 год — год першай публiкацыi — налiчвае ажно 
два дзесяткi пазiцый. I гэта не публiкацыi  ў  шмат-
тыражках  цi   раёнках, а ў рэспублiканскiх газетах 
„Савецкая Беларусь“, „Звязда“, „Беларуская вёска“, 
„Чырвоная змена“,  „Беларускi пiянер“, часопiсах 
„Малады араты“, „Чырвоны сцяг“ i г. д. У 1926 
г. да гэтых выданняў далучылiся самыя салiдныя 
лiтаратурна-мастацкiя часопiсы — „Полымя“ i „Ма-
ладняк“.

У „Пялёсткi“ ўвайшлi вершы, напiсаныя пераважна 
ў 1926 годзе i апрабаваныя на старонках перыядычнага 
друку. Што вызначала гэтыя творы? Калi сказаць ко-
ратка — настрой маладой радасцi. Радасцi ад усведам-
лення таго, што ты малады i моцны, што вакол роднае, 
сваё, што ты любiш людзей i цябе любяць, што ты 
кахаеш i цябе кахаюць, што... Ды хiба мала з чаго мож-
на радавацца юнаку, амаль падлетку, адгароджанаму 
бацькоўскiмi клопатамi ад цяжкасцяў  i складанасцяў 
жыцця, ды яшчэ калi радасць памнажаецца тым, што 
яна арганiчна вылiваецца ў вершаваныя радкi, якiя ты 
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i твае знаёмыя неўзабаве могуць прачытаць у друку!

Я цяпер з хлапцамi ў радасцi бягу,
Каб улiць у сэрца нашых дзён разгул.
I не чую свiсту, вострага, як нож,
Што другiх без жалю ўжо скасiў даўно.
Толькi я спяваю ў залаты прастор,
Каб дарыць прыволлю радасць светлых зор...
Ўсе трывогi — глупства, трэба знiшчыць iх,
Каб квiтнела шчасце ў нiвах дарагiх,
Каб над роднай вёскай, на прастор сiвы
Пралiлася песня кветак i травы.
Вось чаму сягоння ў радасцi бягу
I ўлiваю ў сэрца нашых дзён разгул!

Верш гэты— даволі тыповы для Маракова першага 
этапа ягонай творчасці. Тыповы як па змесце, так і 
па форме. Сапраўды, пра што б ні пісаў малады паэт, 
нават пра наўрад ці радаснае (расставанне з родным 
домам, з любай дзяўчынай, цяжкая праца муляра і 
г. д.),— настрой маладзечай бяздумнай радасцi пе-
раважае. Як i ў другiм вершы („О, мой любы дружа, 
дружа дарагi...“), дзе ўжо радавацца, здаецца, зусiм 
не выпадае:

Ты i я сягоння будзем пець i жыць,
Хоць парой пад горлам зiхацяць нажы. (?!)

Гэткiм настроем залiхвацкай радасцi ў асноўным 
прасякнута i другая кнiжка Маракова — „На за-
латым пакосе“,— якая выйшла ўслед за першай i 
якую склалi вершы, напiсаныя пераважна ў 1927 г. 
„Радасць звонiць у грудзях“, — усклiкае паэт (верш 
„Вясной“). Ён хоча „песняй радасцi  i волi Пра
славiць свету Беларусь“ („Цяпер ў грудзях другiя 
словы...“). „Наша радасць не згiне ў цьме,  Наша 
песня надзей i юнацтва“, — запэўнiвае ён сябе i 
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iншых у праграмным вершы „Паэтам“. Гэтым са-
мым Маракоў лучыўся з агульным настроем усёй 
маладнякоўскай паэзii, у многiм па-ясенiнску бра-
ваднай („дзён разгул“, „пад горлам зiхацяць нажы“), 
па-маладому бяздумна-радаснай („ўсе трывогi — 
глупства“). „Мы дзецi рэвалюцыi, Кастрычнiка 
сыны, Ў дзень радасцi кiпучае на свет з’явiлiсь 
мы“,— бадзёра ўсклiкаў калега па лiтаратурным 
цэху i блізкі сябра Маракова Алесь Дудар (мы сёння 
добра ведаем, якой чорнай радасцю былi  прасякну-
ты  падзеi  Кастрычнiка i пачатай iм грамадзянскай 
вайны). „Стары бор з карэннем выламан, Сумны 
шум яго навекi змоўк“,— задаваў тон у паэтычным 
асэнсаваннi новай рэчаiснасцi заснавальнiк „Малад-
няка“ i яго духоўны бацька Мiхась Чарот.

Праўда, нават у „Пялёстках“, а яшчэ больш у „На 
залатым пакосе“ за знешняй бравадай  пачынаюць 
заўважацца сталая, не па гадах, развага, матывы 
суму, тугi.  „Як надзеi, тухнуць залатыя зоры На 
прасторах  песенных  завей“; „I зноў холад, i вецер, 
i цьма...“; „Знаю я, што ў палях непагодна“  — гэта 
з „Пялёсткаў“. „Сцiх у сэрцы юнацтва разгул“,— 
заяўляе, хоць, зразумела, i залiшне перабольшана, 
малады  паэт  у  „На залатым пакосе“.  Цiкава, 
чаму?  А таму,

...што нiчога не хочу
I нiкога спаткаць не магу.
...што ў другiх

У змаганнi за хлебам
Адцвiтае жыццё i вясна.
...Бо ў жыццi,
Калi ў што-небудзь верыш,
Ты йшчэ можаш 
Цвiсцi i гарэць.
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Вельмi сiмптаматычнае прызнанне! Нават варта 
здзiўлення, як паэт-юнак хутка сталеў. I гэта пры 
ўсiм тым, што па-ранейшаму ў ягонай паэзii нямала 
бравады, „сiнi“, „цвецi“, „разгулу“, „згарання“ i 
г. д., iмажынiсцка-зацемненых вобразаў-сiмвалаў, 
залiшняй  разнасцежанасцi душы i слова,  што iшлi i 
ад юнацкай легкадумнасцi, i ад  усесаюзнай „паэтыч-
най хваробы“, вiрус якой распаўсюджваўся найперш 
ад „Масквы кабацкай“ Ясенiна. Як i пераважная 
большасць маладых паэтаў, Маракоў  вучыўся ах-
вотна, старанна. Аднак, як i iншым маладнякоўцам, 
яму не заўсёды ставала вопыту, а то i часу вылучыць 
у творчасцi сваiх настаўнiкаў галоўнае, iстотнае, 
аддзялiць яго ад часовага, другараднага, непатрэб-
нага. Але цi можна ўсё гэта назваць „культываван-
нем ясенiншчыны“, „упаднiцтвам“, „замыканнем 
у сваю асобу“, ды яшчэ прычыну гэтага бачыць у 
„мяшчанскiм сацыяльным асяроддзi“, „дробнабур-
жуазнай бесхарактарнасцi“, а то i ў наўмыснай пад-
трымцы „шкодных анарха-дэкадэнцкiх настрояў“, 
чужой i варожай нам фiласофii „тугi i завядання“? 
Думаецца, што не. А менавiта так вытлумачвалi ў 
другой палове 20-х гадоў звычайную вучнёўскую не-
крытычную залежнасць Маракова ад Ясенiна, а так-
сама асобныя матывы тугi i смутку, што iшлi, хутчэй 
за ўсё, не ад „светапогляду i светаадчування“, а ад 
звычайнага юнацкага максiмалiзму, нераздзеленага 
першага кахання, разлукi з роднымi, сябрамi. Не 
трэба забываць, што Маракову ў той час не было i 
дваццацi гадоў, ён, як пiсаў у рэцэнзii на кнiгу „На 
залатым пакосе“ А.Лясны (А.Мардвiлка), „яшчэ не 
дасягнуў грамадзянскага паўналецця“.

Дый  „матывы расчаравання i бязвер’я“, якiя 
быццам бы пераходзiлi з верша ў верш,— гэта яўнае 
перабольшанне. У супрацьвагу некаторым беларускiм 
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крытыкам украiнскi паэт i крытык Тарэнь Масэнка ў 
1928 г. слушна пiсаў: „У настроях вершаў Маракова  
пераважае мажор.  Мажор, у якiм адчуваецца ра-
дасць жыцця, радасць творчай працы“ („Молодняк“, 
1928, № 2). Што да ўплываў, то гэта былi найперш 
уплывы ў галiне мастацкай формы (вобразнасць, вер-
шаскладанне, рыфма). I часам — вельмi станоўчыя  
ўплывы.  У  першай  палове творчага шляху ў 
Маракова, бадай, не заўважаецца голай рыторыкi, 
просталiнейнага iлюстравання нейкiх фактаў i з’яў 
грамадскага цi асабiстага жыцця. Вялiкая эмацыя-
нальнасць, душэўная адкрытасць, вобразная шчо-
драсць i неардынарнасць, шчырая спавядальнасць 
— гэтыя  рысы  пераважалi  ў  той час у яго паэзii. 
Вось, у прыватнасцi, некаторыя арыгiнальныя вобра-
зы паэта, звязаныя з паэтызацыяй месяца: „Узняўся 
месяц кветкай белай I срэбра кiнуў у цёмны бор“; 
„срэбны месяц прылёг на кусты“; „Срэбны месяц 
над сiняй ракой Упадзе на ваду залатым васiльком“; 
„быў цiхi-цiхi вечар, Месяц жыў i плакала зара“; 
„Упаў срабрысты месяц на каленi, Стаў цалаваць 
магiльныя крыжы“; „пад белаю калiнаю Нам будзе 
месяц сыпаць каласы“; „Месяц, як мёртвы, упаў над 
сялом“... Паэт уносiў пэўны ўклад i ва ўзбагачэнне   
беларускага  верша, у прыватнасцi — рыфмы i 
рыфмоўкi. Гэта датычыцца перш за ўсё рыфмы 
прыблiзнай, недакладнай, каранёвай: сад — казаў, 
душы — жыць, зары — згарым, паласой — лясоў, 
асфальт — фальш, сказаў — лаза, сiнь — асiн, 
грудзей — дзень... У Ясенiна i  рускiх iмажынiстаў 
малады Маракоў, такiм чынам, пераймаў не толькi 
слабое, але i моцнае, тое, дзякуючы чаму рускi паэт 
стаў класiкам паэзii.

Неяк лiтаратуразнавец М.Пiятуховiч сказаў пра 
Маракова: ён чуйны, як мембрана. Паэт магутнага 
лiрычнага даравання, аўтар „Пялёсткаў“ адгукаўся 
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нават на самыя кволыя хiстаннi грамадскай атмас-
феры. Праўда, адгукаўся па-асаблiваму, як, зрэшты, 
i адгукаецца сапраўдны лiрык рамантычнага складу: 
не непасрэдна рэагаваў на тыя цi iншыя падзеi, а 
апасродкавана, праз сiстэму настраёвых вобразных 
асацыяцый. Мембрана не адрознiвае крынiцы гука-
вых хваляў, для яе важная толькi сiла гуку i вы-
шыня тону...

Каханне, Pадзiма, прырода — асноўныя тэмы 
лiрыкi Маракова 20-х гадоў, дзе ён паказаў сябе 
найарыгiнальней i наймацней. Пачынаючы з самых 
першых публiкацый, выяўлялiся ў творчасцi паэта 
(i з кожным годам усё выразней) i грамадзянскiя 
матывы. Не будзем забывацца, што першымi вершамi 
Маракова былi сацыяльна арыентаваныя „Пiянерыя“, 
„Пiянерская восень“, „Муляр“, „Гораду“ (усе — 
1925), „Кастрычнiк“ (1926), якiя пазней дапоўнiлiся 
такiмi творамi, як  „Камсамолу Мазыршчыны“, 
„Янку Купалу“, „Цiшку Гартнаму“ i iнш. Вiдаць, у 
паэта такога складу, як  Маракоў, грамадзянскiя 
настроi маглi арганiчна „ўрастаць“ у пейзажную i 
нават iнтымную лiрыку. Аднак наступаў час, калi 
з усiх лiрычных жанраў пачаў прызнавацца толькi 
адзiн — грамадзянская лiрыка, ды i то разумелася 
яна толькi як „зброя класавага змагання“, дакладней 
— як паэтычная iлюстрацыя дасягненняў у галiне 
iндустрыялiзацыi i калектывiзацыi, праслаўлення 
„мудрэйшага  з  мудрэйшых,  правадыра  ўсiх часоў i 
народаў“ — Сталiна.  Злы дэман, што прысмактаўся  
да  жывога  цела  беларускай  лiтаратуры, галоўны 
iдэолаг БелАППа Лукаш Бэндэ павучаў: „Трэба на-
шым пiсьменнiкам, асаблiва пачынаючым, рашуча 
адмовiцца ад думкi, што верш пра „месяц“, пра „вяс-
ну“ i iнш. вузка асабiстыя перажываннi, набыўшыя 
вершаваны выгляд, маюць якую-небудзь вартасць“  
(„Чырвоная  змена“,  1929,  7  лiпеня). Хто гэтага 
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не разумеў — абвiнавачваўся ў „надкласавасцi“, 
iмкненнi  „адарваць  мастацтва ад палiтыкi“,   гэта  
значыць,  у  „зрывах  творчага i iдэалагiчнага па-
радку“, „палiтычнай блытаніне“. Што iшло за гэтым 
— здагадацца няцяжка.

Некаторыя крытыкi пачалi настойлiва „пералом-
ваць“ Маракова, прыроду яго паэтычнага таленту. 
Прычым гэтае пераломванне пачалося з рэцэнзiй на 
два першыя зборнiкi паэта. Так, не паспелi яшчэ 
астыць ад друкарскага станка „Пялёсткi“, як кры-
тык Антон Адамовiч запытаў у аўтара-юнака: „А 
дзе ж грамадскасць?“ Рэцэнзiя з такой назвай адна-
годка i аднакашнiка Маракова па Белпедтэхнiкумe 
(дарэчы, гэта было першае выступленне ў друку 
будучага крытыка вульгарна-сацыялагiчнага кштал-
ту) з’явiлася ў часопiсе „Чырвоны сейбiт“. У чым 
толькi не абвінавачваўся малады паэт! „...Поўная 
блiзка адсутнасць грамадскiх матываў“, „адарва-
ны ад грамадства“, „не любiць горада i iмкнецца 
да вёскi“, „непрыхiльнасць да горада“, „iмкнецца 
ўцячы да прыроды“, „замкнуўся ў сваю асобу i 
прыроду“, „звальвае прычыны свайго ўпаднiцтва на 
перагасу мiнулага“... Праўда, трэба аддаць належ-
нае часопiсу: у тым жа яго № 4 за 1926 год была 
змешчана i рэцэнзiя на „Пялёсткi“ другога крыты-
ка — Сцяпана Баркоўскага, цалкам станоўчая. У 
гэтым выступленнi крытыка (таксама першым у яго 
творчай бiяграфii) з красамоўнай назвай „Пойдзем 
пiць прыгожасць сонца i вясны“ (радок з верша 
Маракова) былi толькi дзве (i трэба сказаць — цал-
кам слушныя) заўвагi: „...у некаторых яго вершах 
заўважаецца вычурнасць“, „Маракоў таксама хва-
рэе „ўсесаюзнай хваробай“, падражаннем Ясенiну“. 
Аднак такiя аб’ектыўныя, павучальныя для аўтара 
i чытачоў разгляды творчасцi Маракова, накшталт 
рэцэнзii Баркоўскага, пачалi ўсё часцей змяняцца 



17

ПрадмоваВячаслаў Рагойша

патрабавальна-пагрозлiвымi вокрыкамi „а дзе ж 
грамадзянскасць?“. Паўлюк  Шукайла  ў  №№ 1, 2  
часопiса  „Росквiт“ за 1928 г. абвiнавачвае Маракова 
„ў захопленасцi плынню,  якая  знаходзiць прыгожае 
ў старызне“, „у адмаўленнi сённяшняга“, у „слепаце 
да нашай сучаснасцi“, у арыентацыi не на „жыццё, 
як крынiцу, адкуль бярэцца сырызна для вырабу 
лiтаратурнага матэрыялу“, а на Надсана, Ясенiна, 
зборнiкi старых рамансаў, „пушчынскiя настроi“ 
(г. зн., паэзiю Язэпа Пушчы), нават у „сваяцтве з 
Паўлюком Трусам“(?!)...  I, трэба сказаць, з часам  
патрабаваннi „грамадзянскасцi“, заклiкi наблiзiцца 
да „сённяшняга“  далi свае вынiкi. Але спачатку не 
тыя, на якiя разлiчвалi крытыкi а-ля Адамовiч i 
Шукайла.

Паэзiя Маракова з аднолькавай мембраннай 
чуйнасцю рэагавала як на станоўчыя працэсы ў 
тагачасным беларускiм грамадстве (палiтычная i са-
цыяльная актывiзацыя нiжэйшых слаёў грамадства 
дзякуючы распачатай Ленiным новай эканамiчнай 
палiтыцы (НЭПу), несумненныя дасягненнi „куль-
турнай рэвалюцыi“, пэўныя поспехi ў станаўленнi 
беларускай дзяржаўнасцi,  адраджэннi белару-
скай культуры i г.д.), так i на адмоўныя. А гэтага 
адмоўнага было не менш, чым станоўчага, ды з кож-
ным годам, у вынiку „ўзмацнення класавай бараць-
бы па меры наблiжэння да сацыялiзму“ (Сталiн), 
станавiлася яго ўсё больш i больш. У гэтым сэнсе 1926 
год, год выхаду ў свет „Пялёсткаў“, быў пераломны, 
кульмiнацыйны. У тым годзе дыктатар азiяцкага тыпу 
Сталiн расправiўся са сваiм галоўным працiўнiкам 
i палiтычным канкурэнтам — Троцкiм (прымусiў 
яго выехаць за мяжу), пачаў лiквiдоўваць НЭП, 
змяняць распрацаваную яшчэ Ленiным i прадвыз-
начаную рашэннямi Х i ХII з’ездаў КПСС нацыя-
нальную палiтыку, рэзка абмяжоўваць дзяржаўную 
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самастойнасць рэспублiк. У Беларусi гэта вылiлася 
ў паступовае згортванне беларусiзацыi, падспуд-
ную, а пасля i адкрытую русiфiкацыю, у барацьбу 
з так званымi нацдэмамi (нацыянальнымi дэма
кратамi)... Менавiта  ў  1926  годзе  адбыўся першы 
арышт беларускага пiсьменнiка Францiшка Алях
новiча, прайшоў суд над настаўнiкамi i слухачамi 
Слуцкiх курсаў беларусазнаўства (т.зв. „лiста
падаўшчына“), распачалiся нападкi на арганiзатараў 
i ўдзельнiкаў канферэнцыi  па рэформе беларускага 
правапiсу i азбукi, быў забаронены спектакль па 
п’есе Янкi Купалы „Тутэйшыя“ i звольнены з па-
сады ўсе супрацоўнiкi БДТ-1 (цяпер  Нацыянальны 
акадэмічны тэатр  iмя Янкi Купалы), хто меў да-
чыненне да ўвасаблення  гэтай п’есы на сцэне. На 
1926 год прыпадае i  першае адкрытае выступленне 
рускiх чарнасоценцаў супраць беларускай мовы — 
публiкацыя ў газеце „Савецкая Беларусь“ (ад 16 мая) 
ананiмнага беларусафобскага артыкула „Вражда из-за 
языка“ з абражальнымi  выпадамi ў адрас беларускай 
мовы i яе носьбiтаў, што, у сваю чаргу, выклiкала 
вострую iнвектыву Янкi Купалы „Акоў паломаных 
жандар...“, скiраваную супраць вялiкадзяржаўных 
шавiнiстаў, якiм „не панутру“ быў перавод  народнай 
адукацыi i дзяржаўнага справаводства на белару-
скую мову. Увогуле, антыбеларуская i антынародная 
палiтыка партыйных функцыянераў сталiнскага 
кшталту выклiкала ў 1926 годзе цэлую буру ў сэрцы 
народнага паэта Беларусi (вершы „I прыйдзе“, „Праз 
гультайства“, „Царскiя дары“, „Каб...“, „Ёсць жа 
яшчэ...“ i iнш.). Пасля гэтай „буры“, як мы ведаем, 
для яго наступiла паэтычнае зацiшша: у 1927 г. 
Янка Купала не надрукаваў нiводнага верша, у на-
ступныя два гады — усяго толькi па два вершы.

Несумненна, калi не ўсё, то многае з гэтага 
Маракоў ведаў, бачыў на ўласныя вочы,  пра многае 
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здагадваўся. I  „грамадскасць“, наблiжэнне да „сён-
няшняга“, да чаго настойлiва заклiкалi яго крытыкi, 
усё часцей увасаблялася ў яго сэрцы ў матывах 
грамадзянскага суму. Праўда, гэта быў найперш 
радасны сум, цi сумная радасць — усё ж „маладыя 
гады, маладыя жаданнi“ (М.Багдановiч), а таксама 
маладнякоўская настроенасць на радасць рабiлi сваё. 
Аднак нават у „Пялёстках“, а яшчэ выразней — у 
„На залатым пакосе“ скрозь браваду, сапраўдную i 
запазычаную радасць прабiваюцца матывы смутку, 
тугi:

I зноў холад i вецер, i сiняя цьма,
I зноў сэрца балючае плача.
О, нашто над палямi разлёгся туман,
Калi хочацца сонца пабачыць.

Зацвiла прад вакном маiм белая даль,
Налiлася жыццём i каханнем,
Толькi сонца не хоча цяпла ёй даваць
I схавалася недзе ў тумане.

Гэта — з „Пялёсткаў“. У „На залатым пакосе“ не-
аднаразова з’яўляецца вобраз крыжа („Сястры Нiне“, 
„Адказ“, „З белых начэй“ i iнш.), паэта нават на-
ведвае прадчуванне смерцi. З верша „Сястры Нiне“: 
„Над табой схiлiўся нiзкi белы крыж, Дзе кладуцца 
фарбы сонца i зары. Знаю я сягоння — буду хутка 
там, Толькi  радасць  песнi  для жыцця  аддам“. 
Падобнае — у вершы „Ты знаеш, Нiна...“: „Дзе 
цяпер лiецца светазарны смех, Будуць пець другiя 
пра жыццё i смерць“. Зусiм суладна з тагачаснымi 
адчуваннямi Уладзiмiра Дубоўкi: „Паляжам мы, 
i вецер косцi нашы Паточыць, пылам над палямi 
разнясе“; „Што было, што будзе — гэта Кайданы 
жабрацкай долi. Беларускага паэта Толькi жвiр i 
супакоiць“...
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Чысты лiрык, Маракоў адчувае нешта нядобрае, 
што  творыцца ў грамадстве. Што? Канкрэтызаваць 
i персанiфiкаваць небяспеку ён яшчэ не можа. Але 
не хоча „так рана ў песнях дагараць“: „Я йшчэ жыў 
так мала i так мала пеў, Ну дык дайце ж, братцы, 
мне пажыць цяпер“ („Жаданне“). Ды „братцы“ 
спакойна жыць не давалi, патрабавалi ўсё той жа 
„грамадскасцi“: класавасцi, сацыяльнасцi. На-
ват такi ўдумлiвы i вопытны лiтаратуразнавец, як 
Максiм Гарэцкi, у нарысе „Маладняк“ за пяць гадоў: 
1923—1928“, спачатку высока ацанiўшы  Маракова 
(„вызначаецца лiрычнасцю, эмацыянальнай напру-
жанасцю i гучальнасцю сваiх вершаў. У яго шмат 
пачуцця, ён любiць яскравыя фарбы i гучанне“), 
робiць паэту закiд: „У яго, на жаль, мала сацы-
яльнага зместу...“. I паступова Маракоў, насуперак 
рамантычна-лiрычнай прыродзе свайго таленту, 
пачаў „пераломвацца“.

Тым не менш, „нагляданнi за жыццём“, i не 
толькi беларускiм (у складзе пiсьменнiцкiх дэле-
гацый у 1927 г. ён пабываў у Ленiнградзе, у 1928 
г. — на Украiне), абумовiлi напiсанне, за рэдкiм 
выключэннем,  не нейкiх прымiтыўных савецкiх 
агiтак, што цэлымi касякамi iшлi ў той час у друку, 
а глыбока патрыятычных вершаў — „Чуеш, Бела-
русь?“ (прысвечаны К.Калiноўскаму), „Беларусi“,  
вершаў-прысвячэнняў i вершаў-пасланняў („Паэтам“, 
„Васiлю Кавалю“, „Цiшку Гартнаму“, „М.Дубовiку“, 
„Паўлюку Трусу“, „Янку Купалу“ i iнш.), прачу-
лых лiрычных  споведзяў. Нават паэмы Маракова 
не вытрымлiвалi прывычных  жанравых  канонаў:  
яны не лiра-эпiчныя, а наскрозь лiрычныя, галоўная 
дзейная асоба iх — лiрычнае „Я“, лiрычны герой 
паэта. Гэта можна сказаць i пра „Адноўленую зям-
лю“ (1928), i пра „Маю паэму“, „Муляр“ (абедзве 
— 1929). Аўтар iмкнецца кожнай з iх надаць i сю-
жэтнасць, i сацыяльнасць, але  гэта  яму яўна не 
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ўдаецца. Лепшыя старонкi паэм — гэта надзвычай 
шчырыя споведзi-прызнаннi лiрычнага героя паэта, 
радкi, прысвечаныя роднаму краю  —  Беларусi.  Як,  
у  прыватнасцi,  у паэме „Адноўленая зямля“ з яе 
патэтычным заклiкам: „Руйнуй мiнулых дзён галго-
фу, Дзе сэрца краю Мураўёў На  жах,  на  крыўду  
ўсёй  Еўропы  Мячом Расii пракалоў“...

З вершаў, з  паэм „Адноўленая зямля“ i „Таварыш 
Нюрын“, напiсаных у час „пераломвання“, пераваж-
на ў 1928—1930 гг., склалася трэцяя кнiга паэта — 
„Вяршынi жаданняў“. Здаецца, i аўтар, i выдавецкi 
рэдактар на гэты раз улiчылi ўсё: выбралi з раней-
шых публiкацый найбольш сацыяльна-выразнае, 
пралетарска-класавае, замянiлi або падправiлi — зы-
ходзячы з тых жа „класавых“ пазiцый — асобныя 
радкi першапублiкацый, „саветызавалi“ назвы нека-
торых твораў (паэма „Муляр“ ператварылася ў „Та-
варыш Нюрын“, твор без назвы стаў вершам „Камса-
молу Мазыршчыны“) i г. д. Аднак, зразумела, нельга 
было адразу i цалкам змянiць прыроду таленту 
паэта, арганiчнасць яго светаадчування: рамантыч-
ную неакрэсленасць i шматзначнасць  вобраза, на-
строенасць на суб’ектыўна-лiрычную спавядальнасць 
(гэта грэблiва называлася „капаннем ва ўласнай 
душы“), пэўны  душэўны разлад памiж марай i 
явай, вёскай i горадам, прыродай i гарадскiм бру-
кам i г. д. Усiм гэтым, дарэчы, Маракоў быў вельмi 
блiзкi да маладзейшага за яго на тры гады Максiма 
Танка, якi гэтак жа нечакана-напорыста, быццам 
вiхор, уварваўся ў заходнебеларускую паэзiю. Але 
калi ў Заходняй Беларусi, што ўваходзiла тады ў 
склад Польшчы, рамантычнае i лiрычнае (ажно да 
iнтымна-лiрычнага) успрымалася натуральна i спа-
койна, то тут, ва Усходняй Беларусi, новая савецкая 
эстэтыка, якая крыху пазней акрэслiлася паняццем 
„сацыялiстычны рэалiзм“, патрабавала ад творцаў 
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рэалiстычнай дакладнасцi, сацыяльна-класавай 
выразнасцi i сацыялiстычнай iдэйнасцi. Зразумела, 
якраз гэтага ў Маракова — пры ўсiм жаданнi i яго 
самога i крытыкаў — яшчэ было малавата. I гэта 
адразу  было  заўважана — цi са шкадаваннем, цi з 
абурэннем. 

Матывамi „шкадавання“, у прыватнасцi, прасякну-
та вялiкая публiкацыя Максiма Лужанiна ва „Узвыш-
шы“ (1930, № 8) пад красамоўнай назвай: „Думкi 
пра  паэзiю  Валерыя  Маракова,  пра   „Вяршынi 
жаданняў“ i „Счастливый домик“ ды наогул пра му-
зыку, якi не чуе свае музыкi“. М.Лужанiн шкадуе, 
што Маракову, якому Пушкiн „зусiм чужы“, якi 
„хутчэй захапляецца бунтоўным Лермантавым“, усё 
ж найблiжэй Надсан: „Тая ж пашана да мацi, нават 
культ яе, пашырэнне гэтага культу праз перанясенне 
адзнак мацi, па iнерцыйнай традыцыi нашанiўства, 
на бацькаўшчыну, на Беларусь. Ад Надсана паэт бярэ 
надрыўнасць ягонай вясны...“ Яшчэ большае  шка-
даванне ў крытыка выклiкае падабенства Маракова 
да Хадасевiча — „яны падобны ад назваў кнiжак 
(„Вяршынi жаданняў“ — у Маракова i „Счастливый 
домик“ — у Хадасевiча. — В.Р.) да паасобных тэм i 
радкоў“ (апяванне „лянога балота мяшчанскага су-
пакою“,  „адарванасць ад класа, грамадства“ i г. д.). 
На думку Лужанiна, „паэт яшчэ на раздарожжы“, 
для яго яшчэ характэрная „хiсткасць светапогляду“. 
Праўда, у „Вяршынях жаданняў“, у адрозненне ад 
ранейшых зборнiкаў Маракова, можна „заўважыць 
сугучнасць класавым пачуццям пралетарыяту“, яны 
„сведчаць пра шчырасць Маракова“; хоць „раней-
шыя зборнiкi Маракова больш апрацаваны“, дый 
гэтая кнiжка пакiдае за iм „права называцца адным 
з моцных паэтаў нашае маладой лiтаратуры“. Ужо 
не шкадаваннем, а радасцю асветлена рэцэнзiя на 
тыя ж „Вяршынi жаданняў“ Эд. Галубка („Полы-
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мя“, 1931, № 1). У двух папярэднiх зборнiках паэта 
часта заўважалiся „самакапанне ў душы“, „ноткi 
песiмiзму“, уплывы „Ясенiна i iншых упадачных 
паэтаў“. Цяпер жа, у вынiку „дзейнасцi БелАППу 
па перабудове лiтаратуры на новыя рэйкi“, „пад 
уплывам нашага сацыялiстычнага будаўнiцтва“, 
Маракоў „сам адмяжоўваецца ад таго „балота“, якое 
ён „славiць пачынаў“, i „накiроўваецца ў бок пра-
летарыяту“.  Крытык перакананы, што „Вяршынi 
жаданняў“ з’яўляюцца „моцным доказам таго, што 
пiсьменнiк больш не вернецца да апявання нуды i 
не будзе даваць больш месца разважанням аб тым, 
што Маракоў пагрузiўся ў тэмы абывацельшчыны i 
мяшчанства, у перадачу iх настрояў i iдэй“. „Малады 
паэт стаiць на правiльным шляху“,— радасна пада-
гульняе свае разважаннi крытык (дарэчы, сын вядо-
мага драматурга i тэатральнага дзеяча Уладзіслава 
Галубка). 

Калi названыя водгукi на кнiгу Маракова былi 
прасякнуты настроямi радасцi цi, прынамсi, шка-
давання, то рэцэнзiя У.Сядуры, надрукаваная ў 
„Маладняку“ (1931, № 1), вызначалася махровымi 
вульгарна-сацыялагiчнымi наскокамi на маладога 
пiсьменнiка — „папутнiка   пралетарыяту“,  абвi
навачваннем яго ў невыразнасцi класавых i iдэйных 
пазiцый, у „псiхiчным разладзе паэта з рэчаiснасцю“, 
„налёце песiмiзму, апаэтызаваннi суму“, у „поўным 
панаваннi над усiм псiха-iдэалагiчным складам 
стыхiйнага, выбухi якога вылiваюцца ў гэткiя, 
зусiм неакрэсленыя, неканкрэтныя агульныя словы-
вобразы, як „вясна“, „песнi“, сонца“, „шчасце“, 
„уздым“...“. Адзiнае, што прымае Сядура ў Марако-
ва,— гэта „малюнкi прыроды“, накшталт гэтага:

Лiпнёвы вечар дагараў
Ў абдымках ласкавых i кволых.
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I тонкагубы вецер граў
Над даллю нiў,
Палёў i сёлаў
Такою дзiўнаю гаворкай,
Такою ласкавай красой,
Як гэта даль,
Як гэта зорка,
Над гэтай буйнай паласой:
Хтось кiнуў ружы на закаце
Жывой i сонечнай рукой.
I, нiбы казачная мацi,
Ноч навявала iм спакой...

Аднак i гэта, аказваецца, кепска: прырода 
з’яўляецца толькi своеасаблiвым „сродкам „исце-
ления“ паэта ад туману i дыму жыццёвага шляху“, 
паэт уцякае да прыроды, таму што „ў сучасным 
савецкiм горадзе адчувае сябе непрыстасаваным, як 
бы не на сваiм месцы“.

Падобныя развагi ў той час былi ўжо не 
бяскрыўдныя, яны бралiся пад увагу iдэалагiчнымi 
службамi КПСС, НКУС. Не забудзем, што якраз 
на 1930 г.  прыпадаюць першыя найбольш буйныя 
калектыўныя расправы над творчай i навуковай 
нацыянальнай iнтэлiгенцыяй — арышт каля 100 
буйнейшых беларускiх пiсьменнiкаў, вучоных, 
палiтыкаў (А.Бабарэка, М.Гарэцкi,  У.Дубоўка, 
Я.Пушча, В.Ластоўскi, Я.Лёсiк, С.Некрашэвiч, 
У.Пiчэта, А.Балiцкi,  Д.Прышчэпаў  i  iнш.),  
абвiнавачаных у прыналежнасцi да прыдуманай у не-
трах НКУС арганiзацыi „Саюз вызвалення Беларусi“ 
(годам раней за прыналежнасць да мiфiчнага „Саюза 
вызвалення Украiны“ асудзiлi дзесяткi ўкраiнскiх 
нацыянальных дэмакратаў). Менавiта ў канцы 1930 
г., не вынесшы тагачаснай палiтычнай атмасферы, 
зрабiў спробу самагубства Янка Купала... Таму 
вельмi пагрозлiва-папераджальна прагучалi словы та-
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гачаснага загадчыка iдэалагiчнага аддзела ЦК КП(б)Б  
А. Канакоцiна, якi ў адным са сваiх выступленняў, 
а пасля i ў друку, выказаў не толькi сваю думку: 
„Ёсць у нас i таварышы, якiя блукаюць у нетрах 
упаднiцкай лiрыкi, Маракоў, Кляшторны, якiя 
нiякiм чынам не могуць узняцца на вышыню тых 
задач, якiя стаяць перад пралетарскай лiтаратурай“. 
Прычым, гэта было сказана ў кантэксце пагром-
нага „антынацдэмаўскага“ выступлення, дзе нават 
пра Янку Купалу i Якуба Коласа гаварылася як 
пра пiсьменнiкаў, карэннi творчасцi якiх „моцна  
ўраслi ў нашанiўскi перыяд i не меней моцна ўраслi 
ў перыяд абслугоўвання акупантаў кайзераўскiх i 
акупантаў польскiх“...

Валерый Маракоў не мог не ўлiчваць грамадскую 
атмасферу, палiтычную сiтуацыю, якую ён мембран-
на вычуваў i выдатна выказаў яшчэ ў 1929 годзе:

Жыццё, як мора-акiян...
А шчасце — бераг дальнi...
Iдзе ў пустэльнi караван
Пад гукi ветраў пахавальных:

Шчаслiвы я, што тут жыву.
Й за гэты край вясной вялiкай,
Быць можа, знiмуць галаву,
Праколюць цела вострай пiкай...

Ад „аглабельнай“ крытыкi паэт нейкi час спра-
буе схавацца ўдзелам у ТАВIЗе (абрэвiятура „Тава-
рыства аматараў выпiць i закусiць“ — тагачаснай 
лiтаратурнай багемы Мiнска). У 1931 г. пасту-
пае на лiтаратурна-творчае аддзяленне Мiнскага 
педiнстытута (скончыў у 1934 г.; цяпер — Беларускі 
дзяржаўны педагагічны унiверсiтэт iмя Максiма Тан-
ка). У друку з’яўляюцца паведамленнi, што Маракоў 
здаў у друк зборнiк выбраных вершаў, празаiчную 
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аповесць, кнiгу перакладаў кiтайскага пралетарскага 
паэта Эмi Сяо, пiша драму „Ксеня Лабанок“, „якая 
адбiвае барацьбу за кадры“, лiбрэта оперы (нiчога з 
гэтага не ўбачыла свету). Што да арыгiнальнай паэ-
тычнай творчасцi, то пiсьменнiк, насуперак сваёй 
творчай натуры, крок за крокам адступаў ад лiрыкi 
спавядальнай у бок вузка сацыяльнай  i вершаванага 
эпасу. Ён пачаў пiсаць творы класава арыентаваныя 
(„Ленiн“, „Камiсар“, „Дарогаю ў штаб“), расцягну-
тыя вершаваныя аповеды пра Асiнбуд („Да тысячы 
новых тваiх Асiнбудаў“) i запалкавую фабрыку 
(„Першы дзень на запалкавай фабрыцы“), новыя 
заводы („Адтуль, дзе палыхаюць домны“) i калгасы 
(незакончаная паэма „Зямля бунтуе“), пра iлжэ
ўдарнiка Абрамава („Iлжэўдарнiк Абрамаў з фабрыкi 
„Дзвiна“), вынаходнiка Капусцiна („Вынаходнiцтва 
майго сябра Капусцiна“), спартыўныя спаборнiцтвы 
(„Адна партыя ў валейбол“)... У вершатворчасць 
Маракова прыйшлi, як i патрабавалi некаторыя 
крытыкi, пралетарская класавасць, канкрэтыка, 
рэалiзм. У той жа час пачала знiкаць... сама паэзiя. 
Голая рыторыка, барабанная траскатня ўсё больш i 
больш чуюцца ў радках, зробленых на гэты раз „пад 
Маякоўскага“, нават лесвiчкай напiсаных. Крытыкi 
тыпу С.Левiна (ён пасля на судовым следстве будзе 
сведчыць супраць Маракова) хваляць, паказваюць 
шлях паэта як суцэльнае ўзыходжанне на вяршыню. 
Наўрад цi верыў  такiм  пахвальбам  сам  Маракоў. 
Аднак склаў з такiх твораў i ў 1933 г. выдаў яшчэ 
адну, як аказалася апошнюю, кнiжку — „Права на 
зброю“.

I ўсё ж  нiшто не магло застрахаваць ад новых на-
падак вульгарных сацыёлагаў, што практыкавалiся 
па лiнii палiтычнага даносу. Не паспела кнiга 
выйсцi з  друку,  як  у  „Лiтаратуры i мастацтве“ 
(1934 г., 12 студзеня) з’явiлася вялiкая — на трэць 
першай газетнай паласы — рэцэнзiя тагачаснага 
кiраўнiка пiсьменнiцкай арганiзацыi рэспублiкi 
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(старшынi аргкамiтэта Саюза пiсьменнiкаў БССР) 
Мiхася Клiмковiча „Пра кнiжку В. Маракова „Права 
на зброю“. Па сваёй сутнасцi гэтая рэцэнзiя — рэдкi 
ўзор слоўнай эквiлiбрыстыкi, падтасоўкi фактаў, 
дэмагогii, па стылi — судовае абвiнавачванне. 
Вось некалькi зусiм бяздоказных пунктаў гэтага 
„абвiнаваўчага акта“:

„Асноўныя памылкі палітычнага парадку ў гэтых 
вершах зводзяцца да наступнага:

1. Прапаганда буржуазнай тэорыі надкласавага 
грамадства.

2. Сцвярджэнне „права“ паэта — стаяць у баку 
ад практыкі сацыялістычнага будаўніцтва (што 
з’яўляецца выцякаючым з першай „тэорыі“).

3. Няправільнае, скажонае адлюстраванне на-
шай рэчаіснасці, а адсюль і няправільныя вынікі, 
няправільныя рэцэпты выпраўлення недахопаў і 
прарываў, якія абураюць паэта“. 

У той час ужо аднаго пункта такога абвiнавачвання 
было дастаткова, каб чалавека не стала. М.Клiмковiч 
значна аблегчыў работу следчым НКУС...

У  1934 годзе  Маракоў канчае педiнстытут, 
едзе настаўнiчаць у Бабруйск. Знаходзячыся „пад 
каўпаком“, усё ж многае друкуе з уласных вершаў 
i перакладаў (з А.Гiдаша, М.Дудзiна, М.Цiханава, 
П.Тычыны, С.Стальскага). Вершы, у асноўным, адпа
вядалi духу часу: „Майскiм маршам“, „Героi краiны 
Саветаў“,  „Памяцi  тав.  Кiрава“,  „За  край   ка-
муны“. У рытме гiмна СССР нават пiша оду партыi, 
Сталiну i „моцнаму бальшавiку тав. Гiкала“ (з 
эпiграфа твора) — верш „Слова Беларускай Савец-
кай Рэспублiкi“. Аднак нiчога ўжо не дапамагло: 
пачынаўся планавы адстрэл нацыянальнай творчай 
iнтэлiгенцыi. У сакавiку 1935 г. яго першы раз 
арыштоўваюць, трымаюць у турме два з паловай ме-
сяцы i... выпускаюць. Але амаль цалкам адбiваюць 
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ахвоту да пiсання вершаў i друкавання. 3 лiстапада 
1936 г. арыштоўваюць другi i апошнi раз. I ўжо не 
выпускаюць...

 Фiнал нам вядомы.

Вячаслаў Рагойша



В
ершы, 

   паэмы
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Толькi ранiцай сонца як гляне,
I расою заплача трава —
Устае ў русакудрым тумане
Залацiстых нябёс сiнява. 

1925

* * * 

Песнi, песнi юнацкага слова,—
Вам шырокi, як радасць, прастор.
Па-над вёскай i горадам новым
Вашы струны ткуць сонца узор. 

Я падслухаў вас ў цiхiх калоссях,
Пад бярозамi радасных нiў,
Калi сэрца агнём абвiлося
У жыццёвыя хвалi крынiц... 

Вашых думак — аб сонцы i раннi —
Кiнуў я тады вольны прыбой,
Дзе ўзнiмалiся горда курганы,
На курганах шаптаў сiнi бор!.. 

I цяпер, калi горад шумлiвы
Ўскалыхнуў у грудзях гул машын,
Усё роўна пяю я пра нiвы,
Пра вясковыя рысы душы...
 
Песнi, песнi юнацкага слова —
Вам шырокi, як радасць, прастор...
Па-над вёскай i горадам новым
Вашы струны ткуць сонца узор.
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* * * 

Белае зiмняе поле,
Нiў белагрывы прастор
Дыша магутнаю воляй,
Воляй залочаных зор.
 
Эх, разыдзiся над вёскай,
Сонечнай песнi вясна!
Радасна-родных палосак
Ў сэрцы не змоўкне струна. 

Сэрца — не лёд i не камень,
Сэрца — у полымi клiч,
Клiч маладога жадання
Вольных прастораў зямлi. 

Кiнуў той клiч я сягоння,
Сам малады, як вясна.
Радасна-сонечных гоняў
Ў сэрцы не змоўкне струна! 

* * * 

Толькi ранiцай сонца як гляне,
I расою заплача трава —
Устае ў русакудрым тумане
Залацiстых нябёс сiнява. 

Поўны радасцi сiнiя далi
Каласiстых, курчавых палёў...
Эх, за ўзгоркам узвiранай хваляй
Славiць рэчка свой радасны лёс!
 
Выйду я i пайду за узгорак,
Пакланюся зялёнай вярбе...
Колькi сiлы, узмаху й прастору!
Сэрца ў грудзi мяцежнае б’е.
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Сэрца звонiць у песнi, у марах
Аб прыгожасцi родных сялiб.
Вецер лiсце усмехамi шпарыць,
Абнiмаючы грудзi зямлi. 

Нешта шэпча рабiна над рэчкай
Залатымi узмахамi слоў...
А з-за лесу кудлатая грэчка
Прывiтанне паслала ў сяло.
 
Толькi ранiцай сонца як гляне
I расою заплача трава —
Устае ў русакудрым тумане
Залацiстых нябёс сiнява.

* * * 

Я iду зялёнай палоскай.
Сiнявокi смяецца блакiт...
Цiха спiць дарагая вёска
Пад напевам вясёлкi-ракi.
 
Цiха спiць. У курчавых хмарах
Уздымаецца месяц-юнак.
Звонкi спеў у вiрлiвых марах
Ўзгадавала сягоння вясна.
 
Сiнi цень срэбралiстай ночы
Успамiнамi ў сэрцы акрэп.
I жаданнi руччом клакочуць,
На прыволле ахвота, у стэп.
 
Хвойкi цень залацiста-шэры
Кладзе далям курчавы паклон.
I бяжыць маiх думак шэраг
На прыволле — шырокi разгон!..
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Я iду зялёнай палоскай.
Сiнявокi смяецца блакiт...
Цiха спiць дарагая вёска
Пад напевы вясёлкi-ракi.

У ЛЕСЕ

Я сягоння у вечары белым
Увайшоў ў родны лес-маладняк.
Я спяваў там сонечна-смела,
Бо у сэрцы запела вясна. 

Буду я упiвацца шчаслiва
Гэтым гоманам ветру i хвой,
Бо ў далi залацiстая нiва
Залiваецца радасцю слоў.
 
Бо над хатамi месяц нясмелы
Пазiрае, як хлопец-юнак.
I над вёскай увысь узляцела
Зорка-цвет залатога агня.

Ой, ахвота далёка-далёка,
Ў сiнявокi, як радасць, прастор,
Каб аплёскалi сонечным сокам
Срэбралiтыя хвалi вазёр.

Радасць буйную шчыра i смела
Запалiла у сэрцы вясна...
Я сягоння у вечары белым
Увайшоў ў родны лес-маладняк! 
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* * * 

Зялёны месяц над ракой
Ўстае ў крыштальных пералiвах,
I ночка сiнiм васiльком
Схiлiла твар свой сiратлiвы.

Ой, ночка!.. ночка!.. над вакном
Рабiна блішча пазалотай
I устаюць жаданнi зноў
Пайсцi за рэчку, на балота.

Пайсцi i песняй маладой
Зноў ажывiць жыццё дубровы,
Што голле нiзка над вадой
Схiлiла ў полымi сталёвым.
 
I дзе вясны жыццё цвiло,
Дзе вецер песнi кідаў срэбрам,
Яна разгонам шчырых слоў
Ізноў мо скажа „ты патрэбны...“
 
Ой, месяц... месяц над ракой
Ўстае, смяецца, б’е паклоны,
I ночка сiнiм васiльком
Схiлiла твар свой на загонах. 

* * * 

Гадавала нас вёска i горад
Ласкай шчырай пад сонцам вясны...
Нашы песнi ў чыгунным прасторы
Льюцца звонам кiпучай струны! 

Мы выходзiм, чырвоная раць,
У жыццё на мяцежныя хвалi,
I з табой, камсамол, будаваць
Будзем нашы чырвоныя далi!
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Паглядзiце, ўжо колькi тут нас,
Мы да шчасця бурлiвы палёт!
Мы калёсаў прасмалены пас
На прасторах зялёных палёў. 

Мы выходзiм, чырвоная раць,
У жыццё — на кiпучыя хвалi,
Гэй жа, з песняй юнацкай шагаць
Там, дзе горад i сiнiя далi!

Гадавала нас вёска i горад
Ласкай шчырай пад сонцам вясны.
Эх, затое над вольным прасторам
Льюцца песнi кiпучай струны! 

З  вёскi 

Эх, прастор сiнякудрых палёў,—
Срэбралiтая рэчка ў далiне,
А над рэчкай фальварак разлёг
I купаецца сонца у сiнi.
 
А над рэчкай бярозавы смех
Вiхрамётнай праносiцца хваляй:
То ускочыць на золата стрэх,
То ў калоссях шнуроў закрышталiць.
 
Я схiлiўся над белым пяньком,
Песнi слухаў i думаў пра горад.
Там, дзе вулiц шырокi пракос
Прада мною ляжаў, шумны, горды;
 
Там, дзе гулкi машынны удар
Мяне клiкаў на новыя хвалi —
Я на хвалях тых сонца аддаў
За напевы вiхрастыя сталi.

 
Ну, дык што ж! Ў буйным сэрцы iзноў
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Устае безупынна жаданне —
Каб пачуць зноў акорды станкоў
I згубiцца ў сталёвым тумане...
 
А над рэчкай бярозавы смех
Вiхрамётнай праносiцца хваляй:
То ускочыць на золата стрэх,
То ў калоссях шнуроў закрышталiць. 

Гораду 

Ад курчавых i радасных нiвак,
Ад вясковых сялiб дарагiх
Я прыйшоў сёння ў горад бурлiвы,
Хлопец срэбра-сталёвай сахi.

Я прыйшоў малады i тужлiвы,
Грохат вулiц мяне ап’янiў;
Гэты грохат, як мора, бурлiвы,
Як палац старадаўнi ў агнi.

Я прыйшоў, патануўшы у хвалях
Гарадскiх разнаколерных дзён...
Мае родныя нiўкi сказалi  
Перадаць табе нiзкi паклон.
 
Ну, дык песняй юнацкага слова
Ад вясковых сялiб дарагiх
Я прынёс прывiтанне дубровы,
Прывiтанне сталёвай сахi. 
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Муляр 

Эх ты, дзень залацiста-агнёвы,
П’яным сонцам цалуеш зямлю...
Я сягоння над цэглай ружовай
Потам песню сваю абалью.
 
Мае дошкi акордам высокiм
Вецер б’е i калыша ля сцен...
Белай вапны аблiўся я сокам,
Як вясновымi кветкамi стэп.
 
Лазой кудры упалi на плечы,
Думкi хваляю б’юць ў галаве,
Ў сэрца песня запала карцеччу 
I на рэчку да хлопцаў заве. 

Але не!.. Не пайду я, бо трэба
Яшчэ пiльнае шмат што зрабiць.
Шлях мой — коньмi разбiтыя грэблi,
Лозунг мой — працаваць i рабiць! 

Эх, сягоння я сэрцам мужычым
Ўсё жыццё палюбiў i абняў,
Мне пяе малаток звонна-зычна,
Усмiхаецца голлем дубняк. 

Цэлы дзень я пяку i мазолю
Свае рукi над ростам сцяны.
Толькi вечарам з працы праз поле 
Я пайду — сын жыццёвай вясны.
 
Эх ты, дзень залацiста-агнёвы!..
Каласiш ты праменнем зямлю...
Сваю працу над цэглай ружовай
З гэтай песняй я шчыра люблю! 
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* * * 

Хоць даўно ўжо я выбраўся з вёскi,
Роднай песнi ж яшчэ не забыў;
Песні поля курчавых палосак...
Мне ўспамiну аб iх не пазбыць.

Хоць сягоння я ў Менску мурую
Сцены новых будынкаў жыцця,
Але песнямi часта жартую
I не бачу, што днi ўдаль ляцяць...
 
Ды не сцiхнуць машынамi шастаць...
Груды новага ймчыць кожны год...
То дарма, што мне толькi семнаццаць,
Але з днямi i я — ў карагод.

А i праўда...  ў гранiтным прасторы
Падружыў я з чумазай братвой.
Нездарма ж ў гулкавулiчны горад
Мяне лёс ў дзень лiпнёвы прывёў... 

ТЫЯ ДНI 

Песняй звонкай 
Ў вачах неба снежнага
Усмiхнуўся кастрычнiк-юнак...
Аб тых днях,
Днях паўстання мяцежнага,
Не забыцца нiколi нам! 

Помню,
Помню ў палях цёмна-зраненых
Не адзiн праклiнаў
Горкi лёс,
Калi ў сiнiх палях,
Над курганамi
Завывалi гарматы да слёз.
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I пайшла
Завiруха нястрымная,—
Рэкi буйнай крывi,
Мора слёз...
Вiхрамётных пажараў уздымы,
Але ўсё наш народ гэта знёс.
 
I цяпер
Над сiвымi абшарамi
Паланее крывёю наш сцяг.
Гэта кроў
Узнялася пажарамi,
Гэта сённяшнi сiмвал жыцця. 

Нездарма ж на грудзях
Неба снежнага
Нашых песень агнi
Запалiла вясна.
Аб тых днях,
Днях паўстання мяцежнага,
Не забыцца нiколi нам.	

А цяпер 

Шнуроў зялёных стройны шэраг
Вянком паслаўся за сялом.
Мiж iх рачулка хваляй шэрай
Ў каменне плешча сваё шкло.

Узняўся месяц кветкай белай
I срэбра кiнуў ў цёмны бор...
Ой, шэпчуць нiвы песняй спелай
У гэты вечар пра любоў.

 
Ой, шэпчуць нiвы... Ясных зорак
На небе ўецца карагод,
I смехам буйным за узгоркам
Начлежны радуе агонь.
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У светлых думках вечар сiнi
Абняў прастор зямных грудзей
I радасць ў песнi жменяй кiнуў
Адтуль, дзе бор стары гудзе. 

* * * 

Ой, не радасна шумiць дуброва,
Не смяецца шэрае сяло,
Толькi вецер буйна-чарнабровы
Кiнуў радасць маладняцкiх слоў.

Кiнуў радасць... Ў волаце клакоча
I цалуе дрэў сiнеючы агонь,
Не глядзiць, што неба хмурыць вочы,
Пралiвае слёзы на пусты загон.
 
Што яму? — У слёзных перабоях
Вельмi многа чуецца тугi,
Але ён нястрымнай барацьбою
Абнiмае ў песнi небасхiл.
 
I злуе пажоўклая дуброва,
Апусцiўшы нiзка галаву,
Што сукенку дрэў яе агнёвых
Гэты вецер скiнуў у траву. 

Увосень 

Непрыветнае неба увосень,
Хмары шэрыя нiзка бягуць.
Не пяе болей нiва калоссем...
Хто ж разгонiць у сэрцы тугу? 
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Хто аб радасцi скажа сягоння?
Аб ёй скажа нам сонца й вясна...
А цяпер пачарнеўшыя гонi
Не распаляць у сэрцы агня. 

Рэчка люстраю б’ецца ў каменнi,
Ад зiмы белагрывай бяжыць.
Ў срэбралiтых бярозка праменнях —
Слёзы капаюць ў глыбу мяжы.
 
Не пяе болей нiва калоссем...
Хто ж разгонiць у сэрцы тугу?
Непрыветнае неба увосень,
Хмары шэрыя нiзка бягуць. 

* * * 

Б’ецца вецер над далiнай,
Бор стары шумiць тугой,
Залатую шапку скiнуў
Гай асеннi на загон. 

Рэчка буйнай хваляй звонiць,
Устае асеннi дзень...
Я пайду, пайду сягоння
На прасторы паглядзець.
 
Там, я знаю, па-над шляхам
Коньмi выбiтай зямлi,
Што мяне абнiме сцягам
Хмар асеннiх прагны лiст.

Але што мне восень... Хмары
І пажоўклы сонны гай —
Б’юць у сэрцы хваляй мары,
I бяжыць... бяжыць туга. 
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Да шырокiх вольных гоняў
Песня б’е руччом з грудзей.
Дык пайду, пайду сягоння
На прасторы паглядзець! 

* * * 

Сцiскаецца сэрца не таму, што восень
I землю высцiлае залацiсты лiст,
Не згiне ад марозаў жытнi россеў,
Што разаслаўся аксамiтам па зямлi!
 
Дыван хай насцiлае залацiсты лiст,— 
Зiма пакрые белым пакрывалам:
Не восень цiсне, не з-за восенi душа балiць,
Душа, што многае стрывала! 

Зiма пакрые белым пакрывалам
Палi, прастор адзене ў снежна-ватны пух.
I толькi для яе марозаў моцы мала,
Каб у грудзях стрымаць iмпэту дух. 

Палi, прастор адзене ў снежна-вольны пух,
А захад будзе галасiць, як i галосiць,
I будзе на нагах змардованых звiнець ланцуг,
Пакуль народ пакуту зносiць!
 
А захад будзе галасiць, як i галосiць,
Дубы i тыя будуць шапацець лiсцём iнакш.
Калi ж, калi вось гэту восень
Заменiць маладая сонцарусая вясна?!                               
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Тут так хораша, свету так мно-
га...
Срэбны месяц прылёг на кусты.
Я iду сваёй роднай дарогай,

                      * * *

Над сiнiм лесам, шэрым полем
Задорны смех лiе вясна.
Такой парой па-над раздоллем
Душу я выпяю да дна.
 
Такой парой ў жыццёвым моры
Б’е радасць свежых галасоў.
Я выйду ў поле, на прасторы,
Аблiты сонцам i расой.
 
Хай ў нiвах льюцца яшчэ слёзы
Адцвiўшай ў холадзе зiмы,
Ўжо кучаравяцца бярозы.
Няма нi холаду, нi цьмы.
 
I над узгоркам, над далiнай
Вясна-красуня зацвiла.
Я прыгарну, нiбы дзяўчыну,
Ўсю гэту шыр, ўсю гэту даль.
 
Я, сын вясны пад яркiм светам,
Люблю жыцця прастор i шыр,
Затым, што сонца б’е паэту
Паклоны новых слоў душы;
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Затым, што ў даль над шэрым полем
Задорны смех лiе вясна...
Такой парой па-над раздоллем 
Душу я выпяю да дна!

***

Чаго сёння так сэрца палае,
Нават цяжка мне дыхаць ў палёх.
Дзе ты, кветак журба маладая,
Дзе ты, песня юнацтва  без слоў?
 
Песня там, на шырокiм раздоллi,
Дзе пяюць на курганах крыжы.
Я пайду i для кветак у полi
Буду пець, усмiхацца i жыць.
 
Буду знаць я, што часу i сiлы
Не губляў ў гэтым сiнiм жыццi.
Данясу да халоднай магiлы
Ўсё, што ў думках i песнях насiў!
 
А цяпер над радзiмым прасторам
Я спяю пра вясновую цвець*,
Каб асеннiх вятроў пераборы
Не звiнелi ў пажоўклай траве.
 
I цяпер хай праплача ад болю
Ўсё, што хоча з надзеямi жыць,
Бо ўжо хутка над лесам i полем
Маiм песням не будзе мяжы.
 
Вось таму i ўздымаюцца грудзi,
I так сэрца надрыўна крычыць:
— Эх, браточкi, эх, любыя людзi,
Толькi дайце дыхнуць-адпачыць!.. 

		  Квецень*
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***

Я цяпер з хлапцамi ў радасцi бягу,
Каб улiць у сэрца нашых дзён разгул.
I не чую свiсту, вострага, як нож,
Што другiх без жалю ўжо скасiў даўно.
Толькi я спяваю ў залаты прастор,
Каб дарыць прыволлю радасць светлых зор.
 
Хай нiхто не кажа, як спяваць, аб чым,
Бо жыццё аб гэтым сёння пракрычыць.
Трэба пець, каб сэрца, камень i вада
Захацелi вечна думаць i гадаць:
А што будзе заўтра i якiм агнём 
Зацвiтуць прасторы срэбных ячмянёў?
 
I цi будзе заўтра плакаць i гарэць,
Хто цяпер каханнем родны край сагрэў.
Хто краiне сёння аддае жыццё,
Каб пабачыць сонца тых нязнаных дзён,
Што прыйдуць з вякамi на сiвы прастор
I мо скажуць сэрцу: не трывожся, стой!
 
Ўсе трывогi — глупства, трэба знiшчыць iх,
Каб квiтнела шчасце ў нiвах дарагiх,
Каб над роднай вёскай, на прастор сiвы
Пралiлася песня кветак i травы.
Вось чаму сягоння ў радасцi бягу
I ўлiваю ў сэрца нашых дзён разгул! 

*** 

О, мой любы дружа, дружа дарагi,
Мне з табой не ведаць суму i тугi. 

Ты i я — абодва любiм шыр палёў,
Калi срэбра месяц высее на дол. 
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Ты i я сягоння будзем пець i жыць,
Хоць парой пад горлам зiхацяць нажы. 

Нам яны нястрашны, нам яны нiшто,
Калi нашы песнi абнялi прастор.

Ну, дык, любы дружа, мы цяпер адны,
Пойдзем пiць прыгожасць сонца i вясны.
 
Дай руку тваю мне, дай цябе абняць,
Пойдзем мы сягоння ў пацерках агня. 

Дзе звiнiць i плача залатая шыр,
Так прывольна разам на прасторах жыць.
 
Дзе святлей пад сонцам, дзе званчэй душа,
Дзе не так трывожна адбiвае шаг.

Дзе, мой любы дружа, дружа дарагi,
Мне з табой не ведаць суму i тугi. 

* * *

І зноў прыйшоў, i зноў пабачыў родны край,
I сэрца... сэрца так запаланела.
I зноў лясы агнём зялёным тут гараць,
I зноў я свежы стаў i стаў я смелы.
 
А ўвесь прастор такiм напевам маладым
Свае iмкненнi ў сэрца мне закiнуў.
I я хачу, як гэты месяц залаты,
Стаяць i вартаваць сваю краiну.
 
I жыць там цiха, радасна, як гэта даль,
Шаптацца з ветрам, упiвацца сонцам,
I быць румяным, свежым, песнi, — ўсё аддаць,
Каб над табой вясна была бясконца. 
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I зноў прыйшоў, i зноў пабачыў родны край.
Чаго ж так сэрца, сэрца запалала?
Мо на жалейцы хоча марш хаўтурны граць
Усiм надзеям брудным i няўдалым! 

* * * 

Эх ты, поле! Шырокае поле
Звонiць песняй вясновых надзей.
Маё сэрца пад ветры прыволля
Парываецца з палкiх грудзей. 

Зноў лясы, сенажацi, дубровы!
Так, здаецца, пусцiўся б у скок.
Тут калiсьцi пад сонцам вясновым
Расквiтала жыццё васiльком. 

Тут калiсьцi дзяўчаты i нiвы
Мае грудзi паiлi агнём...
I не знаў я, што ў травах тужлiвых
Ёсць i хмель, i разгул, i вiно! 

А цяпер ўсё так проста, ўсё ясна,
Толькi сiлы ранейшай няма.
I дзяўчаты з гадамi пагаслi,
Як пад восень жыццёвы размах. 

I цяпер так хачу я да болю
Хоць зямлю каля рэчкi абняць.
Гэй ты, поле, шырокае поле...
Сыпле кветкi на грудзi вясна. 
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* * *

Над прасторам нiў i над квяцiстым лугам
Бубянцом ахвотна празвiнець.
Гэты клён курчавы, як зялёнай пугай,
Апавiў i сцебануў мяне...

Зашумелi цiха дарагiя нiвы
Срэбнай песняй спелых каласоў.
Я прыйшоў падслухаць гэты шум тужлiвы
I прайсцiся роднай паласой.
 
Пабялела даль, i па-над сiнiм борам
Запалiла сонца яркi свет.
Як надзеi, тухнуць залатыя зоры
На прасторы песенных завей.
 
Зноў лясок-дубняк перада мной знаёмы
Так шумiць, як некалi шумеў,
Дзе не раз я  у разгульна-вольны момант
Разлiваў з хлапцамi песнi  й смех!
 
Эх, хлапцы, было нас дружных вельмi многа,
Кожны вырас, шлях свой адшукаў:
Той пайшоў сялянскаю мяжой-дарогай,
Гэты выйшаў новы дзень каваць. 

Толькi я адзiн праходжу без прытулку
То па бруку пыльным i сiвым,	
То зальюся песняй нечакана-гулкай	
Сярод яркiх кветак i травы...
			 
А цяпер над лесам i квяцiстым лугам
Бубянцом ахвота празвiнець.
Гэты клён курчавы, як зялёнай пугай,
Апавiў i сцебануў  мяне!..			 
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* * *

Тут так хораша, свету так многа...
Срэбны месяц прылёг на кусты.
Я iду сваёй роднай дарогай,
Зноў вясёлы i зноў малады.

Даль маўчыць i цяпер не падкажа,
Што рабiць i куды мне iсцi.
Толькi знаю, што шлях мой праляжа
Там, за вёскай ў жытах i ў трысцi.
 
Сёння ўсё — гэты хвойнiк i Свiслач —
Да сябе заклiкаюць пажыць.
Колькi ўпартых бяроз панавiсла
Над вадой i на грудзi мяжы. 

Гэта межы спыталi у сэрца:
— Цi ж не ты хочаш пiць гэту цiш? —
Ўсё маўчыць, не дыхне, як пры смерцi,
Ну а ты?.. Ты таксама маўчыш! 

Ну i што ж, калi свету так многа,
Срэбны месяц каханнем гарыць.
К чорту песнi, разгул i трывогi,
Хоць хвiлiну адну так пажыць! 

* * * 

Пеў пякучыя песнi свае салавей,
Кучаравая лiпа драмала;
На прасторы палёў i жытнёвых завей,
Там, дзе песня да шчасця i волi заве,
Маладая дзяўчына спявала. 



51

Вершы, паэмыВалеры Маракоў

Слухаў я, i ў грудзях векапомнай струной
Пела сэрца пра светлую волю.
І хацелася шчасця й кахання iзноў,
Каб у гэтым прасторы сiвых ячмянёў
Патануць ў цiшыні з галавою. 

Хай тады яна прыйдзе i скажа: „Кахай
Маладую дзяўчыну прыволля.
Будзе песнi нам пець зачарованы гай,
Будзе слухаць iх месяц i радасны край,
А мы будзем кахацца на полi...“
 
I рукой белай, белай, як лебедзь, рукой
Абдымаць мяне ў шчырасцi будзе.
Хай тады белы месяц над сiняй ракой
Упадзе на ваду залатым васiльком,—
Ён запал нашых слоў не астудзiць!

Хай тады усю ноч, ўсё жыццё салавей
Свае песнi пяе пра каханне.
На прасторы палёў i жытнёвых завей,
Там, дзе песня да шчасця i волi заве,
Ўсё жыццё — залатое свiтанне! 

* * * 

Помнiш ты, быў цiхi-цiхi вечар,
Месяц жыў i плакала лаза.
Ты так доўга думала аб нечым
I хацела нешта мне сказаць.
 
Наша лодка цiха i пакорна
Несла нас ў нязведаны йшчэ край,
А ў бяздоннi воч тваiх азёрных
Вольным морам плакала зара. 
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Ты маўчала, любая дзяўчына.
Я таксама думаў i маўчаў.
Не таму, што сэрца неяк ныла 
Па вясне i выпiтых начах.

Так плылi, не зналi, не чакалi...
Ўсё жыло трызвонамi надзей.
Ты мне нешта тайнае сказала
I прыпала з смехам да грудзей. 

Я абняў, каб пакахаць i верыць!
Вусны так палiлi, як агонь!
Чуў я стук сваёй крывi i сэрца,
Ды спынiць не ў сiлах быў яго. 

Твае вусны — вусны мне спалiлi,
Твае грудзi — кроў маю ўзнялi:
Мы навокал ўсё тады любiлi,
А цяпер, напэўна б, ўсё клялi!... 

ДЗЯЎЧЫНЕ

I так пiшу, iзноў пiшу з натхненнем.
Твой васiлёк перада мной ляжыць.
А за вакном снуюцца i танцуюць ценi,
Упаў срабрысты месяц на каленi,
Стаў цалаваць магiльныя крыжы.
 
О, што яму — ён сёння верыць ў Бога,
Я ж веру толькi ў шчасце i людзей.
I мо затым з такой пякучаю трывогай
Я жыў, смяяўся i спяваў так многа,
Хоць часта быў я збiты, без надзей. 
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О!.. ён стары, з iм ў цiш i ў сiнь магiлы
Лягла вясна... i шчырасць — адмiраць;
А я ў разгары свежасцi i сiлы
Пайду ў прастор, дзе над палоскай мiлай
Гарыць, як кроў, вячэрняя зара.
 
Каб з новай верай ў шчасце i каханне
Цябе да сэрца смела прытулiць
I ў сiнi змрок ля шэрага кургана
Пра нашу цвець i першае спатканне
Вясны i траў мелодыю пралiць. 

I ўжо тады пад белаю калiнай
Нам будзе месяц сыпаць каласы;
I так — бывай, каханая дзяўчына,
Прыйду я хутка да цябе ў далiну
Упiцца свежасцю крамянае расы! 

* * * 

Нашто глядзiш мне так у вочы,
Скажы, о любая, скажы?
Пад гэты змрок халоднай ночы
Я не магу з табою жыць.
 
Я знаю: сэрца тваё б’ецца
Агнём нявыпiтай крывi,
I вось затым ў шырокiм свеце
Хачу я песнi абнавiць...
 
Ты горка плачаш, слёзы льюцца,
Яны гараць-пякуць агнём.
Глядзi навокал: кветкi й людзi
Цябе вiтаюць з новым днём.
А так нядаўна, так шчаслiва
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Твой смех палаў ў маiх грудзёх,
Калi мы дружна, хоць маўклiва,
Iшлi змагацца за жыццё!

І ты парою песнi пела,
Як птушка вольная дуброў,
I ўсё на нiвах паланела, 
Як паланее толькi кроў! 

I так iшлi ў трывозе ночы,
Так беглi днi i ўсё жыццё.
А я маўчаў, i толькi вочы
Шукалi нешта над трысцём.

I я не знаў, што ў час расстання
Душу мяцежную аддам
Ўсяму, што з подыхам свiтання
Iмкнецца ў радасную даль. 

Дзе ёсць другая маладзiца,
I гэта песня для другой,—
Я толькi ёй адной малiўся,
Адну кахаў сярод лугоў.
 
Чаго ж глядзiш так мне у вочы,
Скажы, о любая, скажы?
Пад гэты змрок халоднай ночы
Я не магу з табою жыць! 

* * * 

I зноў холад i вецер, i сiняя цьма,
I зноў сэрца балючае плача.
О, нашто над палямi разлёгся туман,
Калi хочацца сонца пабачыць.
 

Зацвiла прад вакном маiм белая даль,
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Налiлася жыццём i каханнем,
Толькi сонца не хоча цяпла ёй даваць
I схавалася недзе ў тумане.
 
Так i песня сягоння мая зацвiла,
Толькi сiлы няма й поўнай волi,
Каб на родным прасторы дуброў i сяла
Каласiлася спевамi поле.
  
Я йшчэ ведаю: смехам жыццёвых крынiц
Захаплюся на ўлоннi прыроды,
Толькi згiнуць хай холад i хмурыя днi,
Што навеялi цьму i нягоды. 

Я йшчэ ведаю: ў даль, над маёй паласой
Пралiецца прывольная песня,
Толькi дайце гармонiк на сто галасоў
I прастор для размаху не цесны. 

О, тады ўсё спяю, ўсё скажу вам, браты,
Я скажу, што люблю i што знаю,
Бо у цвеце кляновым прастор залаты
Упаiў маё сэрца каханнем. 

* * *

Эх, палi, залатое раздолле.
Ну чаго ж так застукала кроў? —
Гэта даль i шырокае поле
Налiлiся каханнем дуброў. 

Я прыйшоў, засмяяўся, заплакаў
I на грудзi асiны прылёг,
А яна, як прапашчы гуляка, 
Прытулiлася цiха без слоў! 

Ну i што ж, дарагая асiна,
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Цi не ты мяне звала сюды? —
Раскажы ж гэтым вечарам сiнiм
Аб жыццi тваiх дзён маладых. 

Раскажы, дзе хлапцы i дзяўчаты,
Дзе iх песнi i радасць вясны.
Можа, там, ў гэтых нiзенькiх хатах,
Больш не будуць смяяцца яны. 

Я ж хачу яшчэ жыць на раздоллi,
Зноў пабачыць братву i разгул...
Што ж, бывайце, асiна i поле,
З вамi жыць я адзiн не магу. 

Не магу!.. не магу!.. i не знаю,
З кiм дружыць i каго абдымаць,
Цi забыцца на сiнiм кургане,
Цi каменне зубамi ламаць?! 

* * * 

Зноў прыйшла, прыйшла ты
Да сялянскай хаты,
На прастор шырокi радасных дуброў, —
Ты сягоння будзеш 
Ў маладыя грудзi
Улiваць жаданнi i юнацтва кроў.
 
Хай цвiце Айчына 
На прасторах сiнiх,
Дзе агнём палае прозалаць-зара —
Ты ужо красуеш
I жыццё чаруеш,
Ўжо лясоў кашулi ў зеленi гараць. 

Ты прыйшла, i ў нiвах
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Радасна-шумлiвых
Твая радасць-кветка б’е агнём крынiц;
I цяпер да болю
Ў залатым прыволлi
Паказаў я песню сваiх родных нiў. 

I пад радасць сонца
Хочацца бясконца
Абхапiць рукамi гэту даль i шыр,
Каб пад спевы ветра
Перад новым светам
Ўсё сказаць — i шчыра, што я перажыў!.. 

Зноў прыйшла, прыйшла ты
Да сялянскай хаты,
На прастор шырокi радасных дуброў.
Вось затым сягоння
Рвуся я на гонi,
Вось затым сягоння так шумуе кроў!..

НОЧ ЗАПАЛІЛА

Ноч запалiла пажар залаты,
Нехта заплакаў пад ценню вярбы.
 
Цiхiя слёзы, як радасць i сон,
Выйду я заўтра нараннi з касой.
 
Выйду я заўтра да гэтай вярбы,
Поўны задум’я i сiняй журбы.
 
Выйду я зрэзаць вясновую цвець
Ў раннiм пажары пунцовых завей.
 
Ранне! I слёзы палаючых траў,—
Буду я плакаць, як плача зара!

Так, гэта заўтра, а можа й раней,
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Травы заплачуць аб новай вясне,
 
Косы асыплюць i зрэжуць iх цвець
Вольным размахам сталёвых брывей. 

Так яны згiнуць ў халодным жыццi,
Сёння iх згоды не будуць прасiць.

Што гэта мора зялёнай травы
Ў песнях сваiх для людской галавы.

Сёння загiне, а заўтра iзноў
Будзе ўпiвацца вясной i вiном! 

Так я стаяў i ў задум’i палёў
Слухаў, як песнi лятуць за сялом. 

Там, дзе прыбоем зялёнай струны
Кiнулi травы на грудзi вясны 

Чулыя словы, як радасць жыцця,
Зналi й яны, што хвiлiны ляцяць. 

З кожнай хвiлiнаю ранне блiжэй,
Тулiцца месяц нiжэй i нiжэй... 

Што яму сёння, ён шчырасць згубiў
Ў срэбныя хвалi халоднай вады. 

Так я стаяў i глядзеў навакол,
Пеў салавей над срабрыстай ракой,

Пеў аб загубленым нейчым жыццi,
Быццам трывогу юнацтва насiў.
 
Думаў цi не ён, прыволля пясняр,
Што будзе заўтра у пацерках дня? 

Думаў цi не, што сталёвай гурбой
Выйдуць сяляне, як быццам у бой.
 
Выйдуць i зноў на радзiмай зямлi
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Голымi стануць прасторы далiн. 

Не! Ён не думаў аб гэтым. О, не!
Так ён спяваў у трывозе раней...
 
Плакалi вербы i плакаў прастор.
Людзi ж не зналi, аб чым i нашто.

Людзi пыталi у сонца i нiў,—
Дзе iх прыгожасць жыцця i вясны?
 
Сонца маўчала, а ў нiвах вясной
Пахла каханнем i пахла вiном, 

Толькi адзiн салавей над ракой
Пеў аб жалезным паходзе вякоў!..
 
Ноч запалiла пажар залаты.
К чорту трывогу пад ценню вярбы!
 
Гэта трывога, як песня i сон,
Заўтра не выйсцi мне з срэбнай касой. 

Заўтра туман над прасцягам далiн
Кiне мне тайну жыцця на зямлi, 

Заўтра мне скажа напевам другiм:
Досыць малiцца у песнях тугi. 

Пойдзем туды, дзе ў прыволлi дуброў
Кветкi палаюць агнём i зарой. 

К чорту! Нашто залатая зара!..
Бачыш, як зоры ў трывозе гараць, 

Месяц, як мёртвы, упаў над сялом,
Вецер з узгорка сарваўся далоў. 

Што ж я стаю у трывозе адзiн?
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Нехта мне шэпча: — Браточак, iдзi...
 
Раз толькi радасць палае ў грудзёх,
Песня ж навекi ўлiлася ў жыццё.
 
Йдзi, мой браточак, для новай вясны
Трэба спяваць, а не плакаць i ныць!  

Алесю Iвашкевiчу

Палюбiў я асенняе ранне
I красу зарунелых далiн,
Мо затым, што у срэбным тумане
Апавiты жальбою палi,
Палюбiў я асенняе ранне.
 
Ў гэтым раннi, халодным i сiнiм,
Многа шчырасцi й многа крывi.
Чуеш, там, за шырокай далiнай,
Нехта кажа: Валеры — жывi!
Ў гэтым раннi халодным i сiнiм. 

Цiха сцелецца жоўтае лiсце,
I пяе аб мiнулым трава,
Што цяпер весялей, як калiсьцi,
Песнi шчасця й кахання  спяваць.
Цiха сцелецца жоўтае лiсце. 

Знаю я, што ў палях непагодна,
Недзе плача мiнорна струна.
Бо за гэтым акордам нягоды
Будзе пець i смяяцца вясна...
Знаю я, што ў палях непагодна.
 
Палюбiў я асенняе ранне,
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Бо ў iм многа раздум’я i слёз.
Калi нехта упаў на кургане,
Гэта значыць,— ён цемры не знёс...
Палюбiў я асенняе ранне. 

* * * 

О, каменне замоўкла, каменне маўчыць,
Яно цёплага слова не скажа.
Калi так, я хачу мiж палёў адпачыць,
Хай палi мне пра сонца раскажуць.

А я сэрцам, ўсёй чулай душой юнака
Ўсё скажу й прапяю на прыволлi,
Каб шумела мацней пад гарою рака,
Каласiлася спевамi поле. 

Каб пад сонцам румяным на роднай мяжы
Я не змоўк разам з брудным каменнем,
I не стаў, як другiя, без шчырасцi жыць,
Адпiхнуўшы навекi iмкненнi. 

Я хачу яшчэ жыць светам майскiх начэй,
Каб у зеленi ўбачыць свой край,
Калi будзе змагацца святлей i ярчэй,
Калi раннем праплача зара... 

То праплача мой родны, мой любы народ,
Пралiе свае слёзы ад шчасця.
I на вольным прасторы шырокiх дуброў
Ўсё мiнулае ў песнi пагасне. 

I тады ўсё ўздыхне, смела, шчыра ўздыхне,
Сваю радасць спяе для Айчыны
I каменне, як смецце, мiж палкiх агней,
Каб згарэлi, навекi пакiне! 
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СОН

Я прыйшоў на радзiмую вольную сiнь,
Пад асеннiя свiсты пажоўклых асiн.
О, як сэрца застукала ў грудзi iзноў!
Так не стукала моцна i ўпарта даўно.
 
Дзе ты, лес кучаравы, задуманы лес,
Толькi дзе-нiдзе хвоi, асiны, лазняк
Свае слёзы губляюць i роняць на глей,
Мо затым, што й для iх адцвiтае вясна.

Я нiколi не думаў, не ведаў, што так
Мяне стрэне Радзiмы прывольны абшар.
I на сэрца кладзецца з трывогай рука,
I так моцна, так глуха галосiць душа. 

Дзе прыгожасць, i сонца, i свежая цвець?
А так шкода, так шкода вясны i агня,
Чым гарэлi палi i зялёны дубняк
На шырокiм прасторы вясновых завей. 

I хоць знаю: нiколi не вернеш назад,
Што прайшло, адцвiло i памерла ў палёх,
Толькi сэрца так хоча прасторам сказаць,
Каб iзноў запалiлi вясну над сялом. 

О, тады з сваiх чулых i палкiх грудзей
Я аддам гэтым нiвам палову душы,
Каб гарэў дыяментам залочаны дзень
I каб вечна прастор красаваўся i жыў! 

Гэта сон!.. залацiсты, задорысты сон!..
Хто яго мне навеяў ад вёскi i нiў?!
За вакном той жа ўпарты прыбой галасоў,
За вакном той жа брук i прасцяг камянiц.
 
Толькi сэрца яшчэ пад кашуляй дрыжыць,
I рука пiша песню сялянскай душы:
„Я прыйшоў на радзiмую вольную сiнь,
Пад асеннiя свiсты пажоўклых асiн.“	
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* * * 

I так, усё... ўсё праляцела,
Чым сэрца некалi жыло;
I над далiнай гэтай белай
Iду, як мёртвы, за сяло!..
 
Даволi сэрца маладое
Душылi вы ў маiх грудзёх.
Прайшло ў жыццi ўсё залатое,
Прайшло i знiкла у трысцё.
 
I я пайшоў, дзе ветры ў нiвах
Журбу асеннюю мятуць,
Каб пад напевам палахлiвым
Забыць усё i адпачнуць! 

А мо, дзе сцелюцца туманы,
З асiнай бруднай падружыць, 
Каб не пачуць перад свiтаннем,
Аб чым пяюць штодня крыжы...
 
I так, усё... ўсё праляцела,
Чым я тут жыў i чым гарэў.
Хлапцы, бывайце!.. Вы сагрэлi
Вячэрнiм спевам сiнiх дрэў. 
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Была восень у роднай краiне,
Гаварыла мне шчырасць не раз
Гэту песню халодную кiнуць
I квiтнець, расквiтаць, не згараць. 

Так, я верыў ёй цiха й пакорна,
Я шукаў новых радасных слоў,
I па-новаму рытмам задорным
Маладое жыццё расцвiло. 

Тыя днi я прыпомнiў з пагрозай...
Хтосьцi крыкнуў глыбока ў душу,
Што на бруднай асенняй дарозе
Аб маiм самагубстве пачуў. 

Абляталi й згаралi пялёсткi
Чорным дымам халоднай пары
I крывёю на грудзi бярозак
Прыпадаў светлы золак зары. 

Я стаяў, i дзiвiўся, i марыў.
Я хацеў, як другiя, пажыць,
Каб згубiць гэтай восенi хмары,
Каб навекi забыць пра крыжы. 

I там, над рэчкай i над по-
лем,
Я вып’ю ранiцы зару,
Каб песняй радасцi i волi

1927 
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I затым мо у новую восень
З новай песняй ў юнацкiх грудзёх
Мне так хочацца, хочацца госцем
Прывiтаць гэты свет i жыццё! 

ВЯСНОЙ 

Устала сонца над палямi
I цёплы ветрык зашумеў.
Прастор запеў i перад намi
Прыйшоў канец, канец зiме. 

О людзi-братцы, ясным сонцам
Ўсё ажыло ў палёх, лугох.
Над кожнай хатаю бясконца
Вяснова-новы спеў разлёг. 

Вясна, вясна — краса прастораў,
Краса жыцця i нашых дзён.
Бягуць руччы разгульна-горда,
I радасць звонiць у грудзёх. 

Такой парой жыццё i песня,
I ў сэрцы радасць чулых сноў,
Бо на прыволлi жыць не цесна
I шчасце пiць i пiць iзноў! 

* * * 

Патанаюць далi ў стынь i ў сон-туман.
Над ракой акорды песеннай тугi.
Палюбiў усёй душой я гэта ранне
Над прасторам нiў i вёсак дарагiх... 



Рабінавая ноч

66

Валеры Маракоў

Вецер лiст бярозкi цiха кучаравiць,
Цiха б’ецца ў бераг сонная рака,
Мне ахвота сёння кiнуцца у травы
I мiж траў забыцца, шчасця пачакаць. 

I мiж траў курчавых ў золата i кветкi
Загубiць знянацку радасць i вясну,
Каб цвiлi каханнем родныя палеткi,
Каб у гэта ранне сэрцам адпачнуць. 

Каб у гэта ранне спець пра нашу волю,
I пра наша шчасце, i пра наш прастор,
Бо не дарам сёння выйшаў на прыволле,
Бо не дарам сёння ў гэту сiнь прыйшоў. 

* * * 

Мне хочацца любiць, задумацца i верыць.
Душу з другiмi душамi злiваць.	
Хай не адчыняць мне ў прыгожым доме дзверы, 
Дармо! I ў полi можна начаваць.
	
Пад сiнiм месяцам, такiм далёка-дальнiм,
Знайду я ўсё: i радасць, i спакой...
Не мне шукаць мяшчанскай цiхай спальнi
Ў вачах мяшчанскiх цiхiх васiлькоў.
	
Я не аб гэтым марыў! Марыў я аб новым,	
Другiм, яшчэ нязведаным жыццi,	
Каб не згараць дарма... зрываць з другiх аковы.
Дабром за ўсё... за ўсё дабром плацiць!	

Дзе толькi людзi ёсць — задумацца i верыць,
Душу з другiмi душамi злiваць.	
Хай не адчыняць мне ў прыгожым доме дзверы,—
Дармо! I ў полi можна начаваць! 
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* * * 

О вясна
I бяссонныя ночы!..
Сцiх у сэрцы 
Юнацтва разгул,
Мо таму, што нiчога не хочу
I нiкога спаткаць не магу.
 
Не чаруй,
О, даволi, не трэба!
Я iнакшую долю спазнаў,
Што ў другiх
У змаганнi за хлебам
Адцвiтае жыццё i вясна. 

Што другiм,
Хто у цемры асенняй
Аддаю сваё цела й душу,
Досыць толькi
Не стаць на каленi,
Досыць толькi
Узняць смелы шум. 

I тады
Там, дзе грызлiся зверы,
Нельга будзе душою хварэць,
Бо ў жыццi,
Калi ў што-небудзь верыш,
Ты йшчэ можаш
Цвiсцi i гарэць. 
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НА ПРЫВОЛЛI 

Маўчала ноч...
Над сiнiм полем
Пунцовай кветкай месяц плыў.
Сягоння сэрца
На раздоллi
Спявае гiмн сваёй зямлi. 

Той гiмн жыве
I палiць грудзi,
Заве iзноў ў радзiмы край,
Дзе мiж палёў
Каровы й людзi
Стапталi шоўк зялёных траў.
 
I я прыйшоў,
Прыйшоў пад месяц,
На шыр-прастор сваёй зямлi.
Маўчала ноч...
Над сiнiм лесам
Пiвонi зор крывёй цвiлi.
 
Я бачыў iх,
I ў сэрцы чулым
Сладзейна плакала струна.
I ў гэтым сне,
На паўразгуле
Я ўсё жыццё хацеў абняць.
 
Каб зноў смяяцца
I ў зацiшшы
Усё сказаць, чым тут жыву.
Як вецер
Возера калыша,
Куды вятры мяне завуць. 

Сказаць так
Проста i прыгожа,
Як я гляджу на новы дзень.
Каб ў моры траў
I ў моры збожжа
Было на радасць 
Больш надзей. 
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Каб на прыволлi,
Пры далiне
Хто-небудзь выйшаў i сказаў,
Што тыя песнi
Для краiны
Складалi возера й лаза. 

А я? —
Я толькi iх падслухаў,
I ў глыбiнi маёй душы
Трывожна,
Радасна i глуха
Вясна i шчырасць
Хочуць жыць! 

* * * 

Мой родны край... I зноў я тут!..
Бярозы, неба, сонца, нiвы
Пра шчасце гутаркi вядуць
У песнях вольных i шчаслiвых.
 
Празрысты дзень. Прастор i шыр.
З палямi разам ў дзiўным сне
Адным жыццём гарэць i жыць,
Адным iмкненнем паланець. 

Ах, сэрца, цiшай, сэрца, стой!
Яна пазнала... Што ж з таго?...
Прайду я цiха мiж кустоў,
Збуджу ў душы другi агонь.
 
Бо гэтак цяжка, родны край,
Над полем шэпчуць каласы...
Тут пець i жыць, а там згараць
Ў абдоймах сонечнай красы.
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Вiтаю ўсiх я з новым днём —
Прастор... дзяўчыну i жнiво...
Я так прыйшоў, каб верыць зноў,
Каб зноў згараць ў траве з травой.	

* * * 

Цяпер ў грудзях другiя словы,
Другi агонь ў душы жыве,
I гэты спеў бадзёра-новы
Да светлай праўды ў свет заве.
 
Злятае сон!.. Мiнае крыўда!..
Вясна мне глянула ў вакно.
Цяпер пад сонцам ў поле выйду,
Куды хацеў iсцi даўно. 

I там, над рэчкай i над полем,
Я вып’ю ранiцы зару,
Каб песняй радасцi i волi
Праславiць свету Беларусь! 

Каб гэты спеў бадзёра-новы
Развеяў крыўду i туман,
Бо зноў цвiтуць прыволля словы,
I лепшых слоў ў жыццi няма! 

Я ПРЫЙДУ 

Нiна-песня, вясёлая Нiна,
Я далёка цяпер — выбачай!
Мае грудзi прыбоi Наддзвiння
Грэюць ласкамi зор па начах.
 
Ты як казка, як цiхая песня,
Як апошнi акорд у жыццi,
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Калi сэрцу ў грудзях стане цесна
Гэту цiхую радасць насiць. 

Гэта сэрца жадае так многа
I так многа бярэ ад жыцця.
Помнiш сад, яркi дзень i дарогу,
I на вусны упала сляза! 

Так, мяне ты любiла, я знаю,
А цяпер ты згараеш з другiм.
Дык нашто ж я за буры змаганняў
Кiнуў вобраз, як свет, дарагi.
 
Ах, я так! Я не знаў! Слухай, Нiна!
Я прыйду йшчэ ў наш песенны край,
Каб ў туманах прагорклых i сiнiх
Разам з любай сваёй дагараць. 

* * * 

Ты не знаеш, Нiна, што жыццё — вясна,
Адшумiць, адзвонiць, змоўкне, бы струна.
 
Я сягоння новы, iншы, як заўчора,
Бо ў жыццi я ведаў многа слёз i гора. 

Ўспомнi сад над рэчкай, белы, свежы сад,
Дзе не раз табе я аб жыццi казаў.
 
Толькi ты не думай, не труцi душы,—
Не магу я болей так нiкчэмна жыць. 

Я хачу нанова чуць трызвон палёў,
Каб не плакаць болей без душы i слоў.
 
Я калiсьцi думаў, думаў я не раз,
Што ў прасторах сiнiх ёсць надзей разгар. 
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Гэта ўсё няпраўда, гэта ўсё мана,—
Ты, напэўна, знаеш, што жыццё — вясна,
 
Адшумiць, адзвонiць, знiкне ў туманох;
Не сумуй жа, Нiна, нам не жыць наноў! 

Я з табой, як сябра!.. дай цябе абняць!..
Бо на гэтых нiвах, дзе цяпер вясна, 
Дзе цяпер лiецца светазарны смех,
Будуць пець другiя пра жыццё i  смерць. 

АДКАЗ 

Ах, пакiнь... цi выбачай, Валеры,
Цёплых слоў i ўсмешак не прасi...
Мне хацелася б з табою верыць,
Што знайшоў ты мэту у жыццi.
 
Не, тут нешта iншае, мой дружа.
Ты мне праўду, праўду мне скажы,
Цi так можна быць такiм нядужым,
Цi так можна, цi так можна жыць? 

Слёзы помнiш, а не помнiш вуснаў.
Ты забыўся, ты зусiм забыў,
Што i ў цемры бруднай, пад прымусам
Можна верыць шчыра i любiць.

Ну i што ж? Цябе я добра знаю,
I так цяжка знаць тваю любоў,
Што ўсю ноч, быць можа, аж да рання,
Ходзiш ты, атручаны журбой.
 
Ах, пакiнь! Цi выбачай, Валеры,—
Я стамiлася згараць i жыць...
Ты прыходзь i будзеш знаць i верыць,
Што не ўсё i холад, i крыжы! 
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СЯСТРЫ НIНЕ 

Ты не ўспомнiш, Нiна, вечар залаты.
На грудзях прыволля плакалi кусты. 

Ты тады жадала гэтак вечна жыць, 
А мне снiўся выстрал, цёмныя крыжы. 

Але нешта ў далях, нешта ў свеце ёсць,
Часта сэрца труцiць невясёлы лёс.
 
Ну а ты, як песня, як прыгожы сон,—
Зацвiла i знiкла пад хаўтурны звон, 

Над табой схiлiўся нiзкi белы крыж,
Дзе кладуцца фарбы сонца i зары.
 
Знаю я сягоння — буду хутка там,
Толькi радасць песнi для жыцця аддам. 

Я аддам, каб зналi, што жыццё — вясна,
Адшумiць, адзвонiць, змоўкне, бы струна.
 
I на гэтых далях, дзе цяпер жыву,
Будуць мяць другiя кветкi i траву! 

Вось затым не ўспомнiш вечар залаты,
Не успомнiш болей, як квiтнела ты! 

 Я НЕ КАХАЎ 

Я не кахаў,—
Кахалiся другiя.
А я на iх
З трывогаю глядзеў.
Былі у iншых
Мары дарагiя,
Ў другiх сугучнасць
Сiлы i надзей. 
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А я адзiн
Пуцiнаю iмглiстай
Iшоў далёка
Ў нейкi сiнi край.
Ад гэтых нiў,
Ад гэтых хатак нiзкiх,
Дзе вечна плача
Ўвечары зара. 

Я сам не знаў,
Якiя парываннi
Мяне туды
Няволiлi iсцi,
Калi ўставала
Сонца у тумане,
Тады я ў сонца
Шчырасцi прасiў. 

I так iшлi
Хвiлiны дарагiя.
Не знаў я вуснаў,
Шчасця i надзей.
Я не кахаў,—
Кахалiся другiя,
А я на iх
З трывогаю глядзеў! 

МАЎРЫТАНКА 

Ах, якая ты!..  Якая дарагая,
I на сцэне сонца прадаеш,
Бо сама, як радасць, маладая,
Бо сама, як сонца, ты цвiцеш.

Маўрытанка, песня ты, цi казка,
Цi прыгожай радасцi прыбой,
Бо ў тваiх вачах зусiм няцяжка
Пiць чужую песенную боль?! 
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Цыгарэт-вясна,— мы ўсе такiя,
Толькi я хацеў бы так згараць,
Каб вакол былi ўсе дарагiя
I ў крывi маёй цвiла зара. 

Каб хто-небудзь цiха i балюча
Ў мой апошнi, мой трагiчны дзень
Апалiў слязой сваёй пякучай
Гэта сэрца выпiтых надзей. 

Каб хто-небудзь блiзкi i каханы
Ў вусны мне i ў грудзi цалаваў,
I ў сваiм апошнiм развiтаннi
Ўсю душу, ўсё сэрца аддаваў!
 
Каб ў тумане вечным i прыгожым,
Хто кахаў i песню i зямлю,
Гаварыў мне цiха i трывожна:
„Мiлы мой, люблю цябе, люблю!..“ 

Ах, якая ты!.. Якая дарагая,
I на сцэне сонца прадаеш,
Бо сама, як радасць, маладая,
Бо сама, як сонца, ты цвiцеш...

* * * 

Добры дзень, дарагая,
Цалуй i цалуйся,
Хай гараць твае вусны агнём.
Ты сягоння другая,
Узрастай i красуйся
I жывi гэтым сонечным днём.
 
Нездарма ж так блукае
Усмешка на твары
I на вуснах iстужка зары.
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Абапрыся рукамi
На руку, таварыш,
I давай гэтак разам згарым.

Бачыш, дзень дагарае,
Ружовыя плямы
Сонца кiдае ў люстра ракi.
Цi хоць раз замiрала
Ты сэрцам над ямай,
Як крывёй залiваўся блакiт? 

Ты яшчэ маладая!..
Празрыстыя вочы
Толькi бачылi радасць i смех.
Нездарма ж так жадаеш
Не ў белыя ночы,
А ў асеннiм тумане шумець. 

О, вясна-маладзiца!
I той вось i гэты
Разам некалi свет сцераглi,
На палях i ў байнiцах
Узрастала iх мэта
Ў кожнай кроплi пралiтай крывi. 

Добры дзень, дарагая,
Цалуй i цалуйся,
Прыйдзе час i ты будзеш згараць.
А сягоння другая,
Узрастай i красуйся,
Покуль вольны i радасны край! 
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З  БЕЛЫХ НАЧЭЙ 

I 

Дай ты мне свае белыя грудзi,
Дай да сэрца прыцiснуць хоць раз.
Гэта ноч ўсё жывое абудзiць,
Не абудзiць адных толькi нас.

 
Не абудзiць нi слоў, нi кахання.
Ну i што ж, калi хораша так
Адшукаць свой прытулак ў тумане, 
Адшукаць i другiм перадаць.
 
Што глядзiш так таемна i ўпарта?
О, я знаю, ты хочаш йшчэ жыць,
Бо для шчасця — надзеi i жарты,
А для смерцi — трызвон i крыжы!.. 

Дай жа, дай свае белыя грудзi,
Дай да сэрца прыцiснуць хоць раз.
Гэта ноч ўсё жывое абудзiць,
Не абудзiць адных толькi нас!.. 

II 

Не цвiлi дыяментамi вочы,
Дый за гэтым тады не сачыў. 
Толькi шкода, што ў белыя ночы
Мала знаў я прыгожых жанчын. 

Я не знаў, i навошта так рана
Свае грудзi журбой абуджаць,
Раз абудзiш — i чорная рана
Будзе каменем вечна ляжаць.
 
А так многа, на свеце так многа,
Што згубiлi жыццё абы-як,
Бо была iм апошняй дарога,
Што вядзе у бяздонне й кабак. 
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I хоць так не палалi тут вочы,
Я за гэтым тады не сачыў,
Толькi шкода, што ў белыя ночы
Мала знаў я прыгожых жанчын! 

III 

Не табе, не з табой я малiўся,
Ну й за гэта сягоння даруй.
Не шкада, што на свет нарадзiўся,
Не шкада, што калiсьцi памру.
 
Не шкада, што ў вячэрнiм тумане
Мёртвы месяц пажарам гарыць,
I на белыя грудзi туманаў
Льюцца слёзы крывавай зары.

Ах, сягоння ля гэтай дубровы
Хочу жыць, яшчэ хочу я жыць,
Бо кахаць ты не будзеш нанова,
А пажару крывi не стушыць.
 
I хоць так! Не табе я малiўся,
Ну й за гэта сягоння даруй,—
Не шкада, што на свет нарадзiўся,
Не шкада, што калiсьцi памру! 

ЛЕТУЦЕННI 

Iшоў адзiн
Мяжою мне знаёмай.
Iзноў смяяцца
I спяваць iзноў,
I так хацелася
Другой або другому
Аддаць душу
Квiтнеючай вясной.
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Яна прыйшла
Адна, неспадзявана,
Пад цiхi шопат
Спелых каласоў.
Душа палала
Шчырасцю нязнанай,
Цвiлi сады
Нязведанай красой. 

Акорды траў
Лiлiся на прыволле,
I месяц пiў
Лiпнёвы агняцвет.
I так хацеў, хацеў
З мяцежным болем
Упiцца сiнню 
Месячных завей. 

Як цiхi сон
Балючага натхнення,
Шумелi ветры
Ў радасных палёх.
I жыццятворчай
Песняй летуценняў
Ў маёй душы
Паўстанне узрасло.
 
Я ўсё жыццё
I лепшыя хвiлiны
Гатоў аддаць
За праўду i другiх,
Каб толькi бачыць
Радаснай Айчыну,
Каб выйсцi ўдаль
На новыя шляхi. 

А днi iшлi;
Адходзiлi, знiкалi,
I днi другiя
Выйшлi з туманоў,
А разам з iмi
Ў сонечныя далi
Прыйшла й яна,
Узросшая вясной. 
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Прыйшла i шчырасць
Сэрца маладога
Хацела мне
Навекi падарыць,
А я гарэў
Нязведанай трывогай,
Крывавым сумам
Выплыўшай зары.
 
I я не знаў,
Не думаў i не марыў,
Што мог яе
Балюча цалаваць,
Бо хто мог бачыць —
Сiнiя абшары,
Зялёны лес
Ды мяккая трава.

 
Ах, я дзiвак
Упарты i мяцежны,
Я сам уцёк
Ад вуснаў i надзей,
Каб не упiцца
Шыяй беласнежнай,
Каб больш не бачыць
Подыху грудзей. 

Чаго ж тады
Я верыў i iмкнуўся,
Чаго я пеў,
Чаго хварэў душой?
Ў палях шырокiх
Роднай Беларусi,
Каго шукаў,
Таго я не знайшоў.
 
Ну, бо яна
Гарэла, не згарала,
Як гэта ноч 
I месячная цвець.
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I каб другога
Ў свеце напаткала,
Магла з другiм
I плакаць, i гарэць!
 
Ах, я заснуў,
I гэта ўсё здалося.
Бо за вакном
Мяцелiца шумiць
I вецер сыпле
Снежныя калоссi,
Каб гэту даль
Надоўга астудзiць. 

I ў сэрцы зноў
Дзiцячыя жаданнi.
Мне шкода
I так цяжка мне,
Што гэты сон
Прыгожага спаткання
Ў душы не змог
Ужыцца, паланець.
 
Вiдаць, ў жыццi
Нiкога не спаткаю,
Каго змагу,
Як песню, палюбiць,
I ўсе шляхi,
Здабытыя вякамi,
Прайду, як сон
Паўстання й барацьбы! 

* * * 

Здароў, мой таварыш, мой дружа,
Зара заквiтнела iзноў,
Развеяўшы ветры i сцюжы,
Жывём i ўзрастаем вясной. 
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Ты бачыш: ў крывi мае рукi,
Я сэрца з грудзей вырываў,
Каб вольныя дзiўныя гукi
Краiне сваёй дараваць! 

Ў бяссонныя майскiя ночы,
На месячнай цiхай вадзе
Я бачыў плакучыя вочы
Ў пажары трывог i надзей.
 
Яны мне прыносiлi песнi,
Бяздонне прыгожай журбы
I сэрцу рабiлася цесна
Ўвесь свет неасяжны любiць. 

Ты бачыш: ў крывi мае рукi,
Я сэрца з грудзей вырываў,
Каб вольныя дзiўныя гукi
Краiне сваёй дараваць! 

Вiтанне ж, таварыш i дружа.
Зара заквiтнела iзноў,
Развеяўшы ветры i сцюжы,
Жывём i ўзрастаем вясной! 

ПАЭТАМ 

Я не знаю, адкуль гэты смех,
Але, хлопцы, чаго тут смяяцца,—
Наша радасць не згiне у цьме,
Наша песня надзей i юнацтва! 

Ну чаго ж так пад звоны гiтар
Маё сэрца палае каханнем,
Я яму толькi шчырасць аддам,
Я яго не спаткаю ў тумане.
 
Адпусцiце: я сёння не свой,
Не ўзнiмайце на сэрцы трывогi,
Я хацеў бы хiстацца травой,
Або выйсцi на шлях, на дарогу.
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Вы не знаеце, хлопцы, о не...
Я скажу вам, браты, як таварыш,—
Сёння зоры за нас чырваней,
Не паэты, а зоры ўжо мараць. 

Я не знаю, адкуль гэты смех.
Але, хлопцы, чаго тут смяяцца,
Наша радасць не згiне у цьме,
Наша песня надзей i юнацтва! 

* * * 

I 

Хрыпла гудок прагучэў,
Сэрца скранулася, стала.
Ў цемры асеннiх начэй
Спяць златазвонныя далi.
 
Месяц прылёг на блакiт,
Далi агнём атруцiў.
Хораша быць ля ракi,
Хораша пець у жыццi. 

Хораша ўспомнiць праз сон
Тайную цень тапалёў,
Чорнай дзявочай касой
Ноч загубiць на палёх. 

Хрыпла гудок прагучэў,
Мiрна схiлiлiся нiвы.
Ў цемры асеннiх начэй
Жыць маладым i шчаслiвым!
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II

Срэбны месяц у вокны смяецца.
Я стаю i дзiўлюся у сiнь.
I так хочацца сэрцам сагрэцца,
Каб вясны залатой не прасiць.
 
Недзе там, на шырокай дарозе, 
Дзе бярозы цалуюць блакiт,
Хтось крычыць аб крывавай пагрозе,
Што прыносяць для свету гудкi. 

Ах, гудкi, хто за вамi не сочыць,
Я душой палюбiў ваш размах:
Вельмi многа ў мiнулыя ночы
Тут п’янiў мае грудзi туман.

Так, я помню, ў абдымках прыроды
Марыў тайна аб новай красе,
Каб iсцi, каб квiтнець непагодай,	
Каб з гудкамi згараць пакрысе!	

МАЦI 

Прыйшла ў далёкi дом, пачула спеў  гiтары
I раптам нейкая ўлiлася ў грудзi боль.
Над хмурым горадам паўзлi густыя хмары,
I чорны дзень быў здушаны жальбой. 

Яшчэ нядаўна так жадала дзён вясновых
I жыць агнём пачуццяў i надзей,
Як раптам вестка,— сын яе ахвярай новай
Стаў, родны сын загiнуў ад людзей. 

Яна так плакала, яна ў агнi згарала,
Малiлася прад Богам i людзьмi.
I рай, шчаслiвы рай яна яму жадала,
Слязьмi й журбой грахi яго абмыць.
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Ён быў дзiвак, любiў спакойны шум дубровы.
Музыка быў, о, як ён мог iграць!
А потым выйшаў рваць-знiмаць з другiх аковы, —
Памёр, — другiя выйшлi памiраць...
 
Ён першы быў, як сон вясны, як летуценне.
Дык плач, пясняр, ўздымай ў грудзях агонь.
Упала мацi з плачам, з крыўдай на каленi
I вобраз маткi бачыла другой.
 
I гэты дальнi дом, i гэты спеў музыкi
Ўзнялi агнём жаданняў i журбы
Акорд ў грудзях яе, акорд ў душы вялiкi,
Бо толькi мацi можа так любiць! 

* * * 

У гэтай цемры
Бязрадаснай ноччу
Песня буры не скажа — 
Жывi!
Сёння мора
Жыве i ракоча,
Мора хоча ахвяр i крывi.
 
Ты пайшла ад мяне,
Ты пакiнула
Гэту радасць 
Маленькiх надзей,
Бо жадаеш зашмат,— 
Над магiламi
Не шкадуюць далёкiх людзей.

Выбачай, 
Можа, гэта не гэтак.
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Можа, й праўда,
Што сонца для ўсiх,
Каб пялёсткамi 
Месячных кветак
Радасць гордай
Прыроды расцiць.
 
Што ж з таго?
Я не веру прыродзе,
Нельга верыць ўсяму,
Што цвiце:
Хай ўзраслi
Мы з табой ў непагодзе,
Дык затое ў грудзях
Больш надзей...
 
Слухай:
Мора жыве гэтай ноччу,
Мора хоча ахвяр i крывi.
Хай яно
Злосцю дзiкай рагоча,
Я ж кажу табе:
Вер i жывi! 

ЖАДАННЕ 

Адыходзь, трывога, й забiрай з сабой
Плач i крыўду хлопца з чулаю душой.
 
Ты адна сягоння мне свая мiж нiў,
Быццам я згараю ў песенным агнi.
 
Быццам я далёка, ў вочы б’е туман,
I нiчога светлага больш ў жыццi няма. 

Ах, мой край каханы, залаты мой край!
Не хачу так рана ў песнях дагараць.
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Я йшчэ жыў так мала i так мала пеў.
Ну дык дайце ж, братцы, мне пажыць цяпер.

Дайце на прыволлi сэрца з сiнню злiць,
Каб з другiмi марыць i другiх любiць. 

* * * 

З ценямi думкi, а з думкамi ценi
Ўдаль па шпалерах бягуць.
Нехта стаiць прад зарой на каленях,
Выпiўшы сэрца разгул. 

Месяц чырвонцам скацiўся у травы,
Цiш, хоць душу вынiмай,—
Сёння мне песняў, пачуццяў i славы,
Тых, што ў нiкога няма!
 
Выйду расхрыстаны. Поле i месяц
Грудзi ўстрывожаць наўсцяж,
Будзе мне блiзкай далёкая песня
Вольных прыбояў жыцця.

Нехта стаiць прад зарой на каленях, 
Выпiўшы сэрца разгул.
З ценямi думкi, а з думкамi ценi
Ўдаль па шпалерах бягуць. 
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* * * 
Адсумаваўшы маладосць сваю,
I ён прыйшоў ў краiну лiстапада:
Стамлёны клён абсыпваў галаву
За залатую клетку
Раненага сада...
 
Ў блакiтным возеры усёй сусветнай
Разбiты месяц горда патанаў,
I хтось з зямлi пужлiва,
Непрыкметна
Яму рукой,
Як з берага, махаў!..
 
Давай, мой друг далёкi i нязнаны,
Бярэм чаўнок юнацкiх пачуццёў.
У нас ў грудзёх
Адны i тыя ж раны,
Адзiн i той жа ўспыхвае касцёр.
 
Хутчэй адсюль,
З краiны лiстапада.
Хутчэй к цяплу, i к людзям, i к зямлi.
Хай наш чаўнок
Нясе нас ў дзверы сада,
Дзе зоры з кветкамi на градах дзён ўзышлi. 

Я песнi прынёс iх
З далёкага поля,
З далёкага поля iх ласку прынёс.
Рабiнавай ноччу
Ўзняў зорныя пчолы
З эмалевай далi трывожных ня-

1928 
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Уступ да паэмы „Рабiнавая ноч“

Я ехаў... Быў вечар гарачы...
Душа расквiтала агнём,
Крычалi над возерам качкi,
I вецер стагнаў пад вакном. 

Там некалi
Ў хаце мужычай,
Пад песнi нязнанай журбы
Любiў я з другiмi ў надзвычай
Па-нашаму ласкавым быць! 

Ў далёкiя кволыя ночы
Я помню сябе, як праз сон,
З душой надазёрнай жаночай
I з шапкай густых валасоў.
 
Я знаю, мяне там любiлi,
Як многiх,
Iнакшых,
Другiх,
За песнi вясновых iдылiй,
За шчырасць душы i рукi...
 
Пад снегам пушыстых акацый
Я помню, як нехта сказаў:
Там людзi умелi змагацца,
Там з боек не беглi назад.
 
Я слухаў, i голас знаёмы
Зноў сэрца агнём апалiў...
За садам ля нашага дому
Мiнулага думы ўсплылi...
 
Дрыжэлi над возерам ценi.
I дзе узнiмаўся туман,
Упала зара на каленi,
Упаў на каленi я сам... 
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Прымай, дарагая краiна,
Прымай свайго сына iзноў!
I  месячным светам — 
Крывёю рабiны,
I сумам начэй, i трывогаю сноў...

На полi туман,
А ў душы развiдняе,
I кветкi палёў зноў вiтаюць мяне.
Я iхнюю шчырасць
I ласку iх знаю,	
Iх холад зiмы ў маiх снох
Не кране. 

Я песнi прынёс iх
З далёкага поля,
З далёкага поля iх ласку прынёс.
Рабiнавай ноччу
Ўзняў зорныя пчолы
З эмалевай далi трывожных нябёс. 

„Маладняку“ — 5 год*

.............................................

.............................................
Толькi светлай вясне верым мы,
Толькi першым хвалюючым стратам.
 
Мы iмкнемся туды, дзе вясной 
Расцвiтаюць вяршынi жаданняў.
Дзе забыты з табой мы даўно
Непагодамi бур i туманаў. 

Твая песня цвiце, як вясна,
I твой голас п’яней за Купалле.
Дык спявай жа, спявай да вiдна
Аб прыносячых шчасце нам хвалях! 

У газеце „Звязда“ ад 21 лістапада, дзе ўпершыню быў 
апублікаваны гэты верш, па нявысветленых прычынах 
адсутнічаюць першыя два радкі.

*
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Чуеш, Беларусь? 

    		  Кастусю Калiноўскаму 

Былi iмкненнi,
Мары,
Барацьба,
Былi пажары бацькаўскiх палеткаў.
Ўзнiмала сцяг свой
Галыцьба —
Iх пачуццёў i радасцi iх
Сведку. 

Кляпалi косы,
Плавiлi сякеры,
На панскi чэрап плавiлася сталь.
Ў разгары iх
Вялiкай веры
Ён на чале, павадыром iх
Стаў. 

Любоў i вера...
Мары й маладосць...
Хто iх стрымае прагнаю рукой,
Дзе здзек,
Дзе катаванне ёсць —
Не можа быць там цiша
I спакой. 

Кiпела сэрца над нядоляй краю,
Ўздыхаў наш край
Балотнымi грудзьмi.
Тут пад пятой 
Расiйскiх генералаў
Душыўся ён крывёю
I слязьмi. 

Iшла стыхiя:
Воля...
I адплата...
Палаў касцёр ў расхрыстаных грудзёх.
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З любоўю сына,
Друга,
Брата
Ён аддаваў юнацкае жыццё...

О Беларусь!
Цi чуеш ты, 
Цi чуеш?
Твой лепшы сын распяты за цябе.
Няўжо ў грудзёх тваiх
Начуе
Яго вялiкiх дум разбег?
 
О, мабыць, не.
Я чую твае словы,
Я чую твой палаючы уздым —
Яны, як радасць песнi
Новай,
Даюць натхненне й веру
Маладым. 

			   * * * 

Ёсць лепшы свет
Напружнай творчай працы,
Ёсць сонца, песнi, ёсць вясна...
Ёсць шчасце йсцi,
I верыць,
I змагацца,
I вольнай думкай ў творчасцi
Лунаць. 

Там дзесьцi, на рабфаках 
I у школах,
Жывуць другiм, напружаным жыццём.
Не хiляць голаў
Нiзка долу
I не згараюць
Ў мёртвых пачуццёх.
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А тут туман,
Тут пыл сталеццяў душыць,
Тут сум забытых,
Дальнiх i чужых...
Тут,
Па-аслiнаму падняўшы горда вушы,
Гавораць так,
Што iм абрыдла жыць!

Я знаю iх... Я iм калiсьцi верыў...
Я iх балота славiць пачынаў,
Пакуль мне
Ў лепшы свет
Не адчынiлi дзверы,
Пакуль iх дум,
Iх пачуцця не знаў...
 
I вось цяпер
Ў напружнай творчай працы
Знаходжу ўсё:
I радасць, 
I любоў.
Я знаю шчасце — верыць i змагацца,
Iсцi, гарэць, ўпiвацца барацьбой...

* * * 
Доўга, доўга стаяў пад акном я i марыў.
Беглi хмары кудысьцi на поўдзень i ўсход.
Дарагiя, як песнi, празрыстыя хмары,
Ап’янялi вы грудзi нязнанай тугой. 

Захацелася жыць, i iмкнуцца, i верыць.
I пражытага раптам мне стала шкада,—
Нехта стукае ўпарта ў дубовыя дзверы,
Нехта просiць мяне сваю песню аддаць. 
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Уваходзьце усе. Ёсць вiно i гарэлка,
Буду ўсiх дарагiх частаваць давiдна.
Калi нехта ў жыццi перавёў адну стрэлку,
То нахлынуўшых мук не жадаю кранаць.
 
Сёння свята маё. Сёння я багацейшы
Ў сотнi раз гэтых буйных трывожных людзей.
Не шкада мне для iх, ў барацьбе дагарэўшых,
Нi жыцця, i нi дум, i нi песнi надзей. 

Ад мяне не пасмее нiхто прыгажосцi
Гэтай любай прыроды i песнi забраць...
Я мiж iншых прайду зачарованым госцем,
Беручы, што дае мне мой бацькаўскi край... 

БЕЛАРУСI 

I 

Заспявала ты вольную песню, Айчына,
Быццам нехта з нядолi
Раскуты прыйшоў...
I з любоўю таварыша,
Друга 
I сына
Пацягнула к табе ўсёй душой...
 
О любiмая кветка!..
О мацi...
О песня!..
Як аддзякаваць?
Як прывiтаць?..
Ты, як лёс твой, нядолi равеснiк,
Навучыла тваiм,
Ўсёпрымаючым стаць.
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Навучыла i жыць,
I змагацца,
I верыць...
Сэрца ў грудзі дала мне, а ў сэрца — агонь.
I пявучую сiлу
Сумуючай леры
Я панёс ад чужых берагоў...
 
Я iду па тваiх пуцявiнах-дарогах —
Кроплi сонца,
Бяскрайнасць i сiнь у вачох;
I тваё вызваленне
З пацёмкаў былога
Узнiмаю, як сцяг барацьбы,
На плячо...
 
I з любоўю таварыша,
Друга 
I сына
Я аддаўся табе ўсёй душой...
Я паверыў у здольнасць вялiкай Айчыны,
Пакланiцца у ногi к табе
Я прыйшоў!.. 

II* 

Днi iдуць, праходзяць i знiкаюць
Лiстапада сiняй чарадой.
Пакладзецца ўсё жывое камнем
У сталёвым поступе гадоў. 

Шлях гранiтны й сцежкi залатыя,
Горад пыльны, сiнiя палi.
Ў непагоду йшлi i кроў не стыла,
Нас агнi, агнi ўпярод вялi. 

I калi сягоння — кiнуць камнем,
Кiнуць камнем з цёмнага кутка,
Ўсё ж не змеркнуць светлыя жаданнi
I не знiкне дужасць у руках.

* У сyаўтарстве з А. Звонакам
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Хай скрыгочуць здраднiкi Айчыны
З iх бяссiльнай злосцю у вачах,—
Наша мэта — дарам не загiне,
I не згаснуць сiлы у грудзях!..
 
Не патухнуць светлыя жаданнi,
Кроў не стане ў жылах халадней...
I ў агнi палаючых паўстанняў
Край рука чужая не кране.
 
Пройдуць днi, заменяцца вякамi,
Пройдуць днi мяцежнай чарадой...
Пакладзецца ўсё жывое камнем
У сталёвым поступе гадоў.

Васiлю Кавалю 

I 

Ты прыглядзiся да гэтага рання,
Зноў нахлыне у сэрца спакой.
I ўсё любым i радасным стане,
Пырснуць смехам лiлеi ў тумане
Над жалезным паходам вякоў. 

Будзе светла i радасна гэтак,
Стане замчышча блiзкiм такiм...
На шырокiх радзiмых палетках
Выйдзе дзень, харашэй прыадзеты,
Без праклёнаў, без слёз i тугi. 

Выйдзе дзень, i пагасне лучына,
Стол засцеляць абрусам вясны.
Рана збiтая горам жанчына
Прывiтае цябе, нiбы сына...
...I ты скажаш, што ты яе сын.
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Потым пойдзе з табою па садзе,—
Там праменняў i кветак нарве
I з трывожным агнём у паглядзе
Скажа: не, ты Айчыне не здрадзiў,
Ў тваiм сэрцы йшчэ праўда жыве.
 
Хутка выйдзе дачка яе,  ветла
Запяе аб iнакшым жыццi,
Дзе iмкнуцца i вольна, i светла,
Дзе над кветнямi любых букетаў
Нават можна i здраду забыць. 

Мо заплачаш, мо так адыдзешся,
Ранне згасне, запалiцца дзень,
Над пражытым з журбой усмiхнешся,
Не паверыш, што гэта не песня,
I назад будзеш доўга глядзець... 

II 

Я так доўга блукаў ў зачарованым садзе,
Месяц ласкай сваёю лiсты апалiў.
З русай доўгай касою і з болем ў паглядзе
Расказала ты мне нашу тайну зямлi.
 
Мы пайшлi...
Доўга, доўга ты мне гаварыла.
Гаварыла аб шчасцi i долi людзей.
Зноў ў грудзях ажылi жыватворчыя сiлы
I трывожныя песнi кахання, надзей.
 
Дарагая мая, 
Паглядзi, як над лесам
Дагарэла крывавай тканiнай зара,—
Гэта сiмвал глухiх i надломаных песень,
Гэта словы кахання, пачуццяў пара.

Я багаты 
I песняй сваёй, i юнацтвам.
Ў маёй хаце блакiтны варушыцца свет.
Буду сёння над смерцю варожай смяяцца,
Бо iнакшая песня да мэты заве. 
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Я аб гэтым i доўга, i ўпарта так марыў.
Я заснуўшае шчасце сваё абудзiў.
I ўжо шэпча мне нехта з усмешкай на твары:
Не спыняцца нам тут, 
А iсцi ды iсцi.
 
Мы так доўга блукалi ў квiтнеючым садзе,
Месяц ласкай сваёю лiсты апалiў.
З доўгай русай касою i з болем ў паглядзе
Расказала ты мне пра любоў на зямлi. 

* * * 
Ён адчынiў вакно
I доўга ў сад глядзеў.
Ў душу ўлiваўся непакой язмiну.
I так хацелася
Да маладых грудзей
Зноў прыгарнуць каханую дзяўчыну.
 
Прайшла Наташа задрамаўшым садам
I абудзiла сум
Ў яго грудзёх,
I гэты сум
Узварухнуўся гадам,
Каб атруцiць юнацкае жыццё. 

Ў сваiм прыгожым дарагiм убраннi
Пад ружай дзiўнага заката
Яна прайшла
Якойсьцi тайнай зданню,
I ён шаптаў,
Як сiмвал шчасця:
— Ната... 

Над тапалямi ў прадвячэрняй стоме
Ўзыходзiў месяц 
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Лесвiцай вякоў.
Ўсё было цiха
Ў гэтым старым доме,
Як у магiле,— цiша i спакой. 

I ўспомнiў ён былыя захапленнi.
I свой фальварак,
Згублены ў палёх,
Сваiх надзей
Святло
I ценi,
I успамiн на сэрца болем лёг. 

I ён казаў: не адчыняй, не трэба.
Не адчыняй акна,
Нi сэрца, 
Нi душы!..
Там, ў залатым тумане неба,
Табе, мой любы друг, не жыць.
 
З тваiмi песнямi,
З тваёй душою змрочнай
Пад сум нябёс,
Пад музыку зямлi
Не несцi радасць песнi iх паўночнай
Ў свае маўклiвыя палi.

Яна прайшла мо з злосцю,
Мо з агiдай,
I вось iзноў, прыгожая, iдзе...
Ён на спатканне
Ў гэту змрочнасць выйдзе
Ў разгары шчасця,
Веры
I надзей...
 
Ён зачынiў акно...
Ён стаў каля камiна...
Ён зачынiў акно ад зорных непагод.
I толькi свет 
Сваёй Айчыны
Ён патушыць ў сваёй душы не мог. 
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То быў паэт з блакiтнымi вачыма
I з залатою ружай
Галавы.
То для сваёй загубленай
Любiмай
Ён краў у ночы кветкi i шыпы...

 Цiшку Гартнаму 

Такiм мяцежным, непаўторным
Пяецца горда песнь жывых
I тым,
Хто ўчора ў бурах чорных
Пеў думы-песнi маладых...
 
I я ўстрывожаны...
Я, кволы,
Прынёс табе з радзiмых нiў
Напеў бунтоўны i вясёлы,
Якiм гарэў,
Якiм я жыў!..
 
Зямля пуцiн i раздарожжаў,
Зямля сумуючых раўнiн —
Не палюбiць цябе 
Няможна.
Я палюбiў цябе, твой сын.
 
Жыццё, i песнi, i змаганне
Праз горкi лёс,
Праз свет надзей
Ў вяках
Паднятым сцягам стануць
Над грамадой жывых людзей.
Дык, непаўторным — свет i слава,
Для непаўторных —
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Песнь жывых...
I песнь пральеццца пеннай лавай
З грудзей паўстаўшых,
Маладых! 

* * * 
За чужое шчасце i любоў,
За чужую радасць маладую
Не сумуй, мой дружа,
Не сумуй,
Не хiлiся гордай галавою...
 
Гасне дзень таемных пачуццёў.
Ах,
Як ўсё вакол зазелянела...
Мы з табой стамiлiся вясной
Ад залiкаў,
Дружбы
I iмкненняў.
 
Глянь сюды, на жоўтыя лiсточкi.
Хто ж iх, хто
Без часу абарваў?
Ах, то сам я песнi
I юнацтва
Кiнуў цiха ў падарунак дням. 

Ах, мой лiст,
Не жыўшы, пажаўцеў.
I яго панеслi, нiбы здраду...
Дождж яго,
Як брата, абласкаў,
Вецер ўзяў i кiнуў яго з саду... 
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М. Дубовiку 

Мне не забыць былыя вечары
I нашы гутаркi пра Байрана i Гётэ.
Мне не забыць
Крывавы смех зары
Над доляю галоднага паэта.
 
Спяваў раяль.
З блакiтнымi вачыма
Жыццё нам кiдала пасохшыя вянкi.
Ты гаварыў:
— За шчасце i за край радзiмы
Нам не аддаць
Нi сэрца, нi рукi.
 
А людзi горда йшлi
I горда рвалi кветкi.
Ўпiвалi сонца,
Славiлi вясну,
I iх надзей былi мы толькi сведкi,
Мы не маглi iх душ закованых
Крануць.
 
На льдзiне душ ты паскаўзнуўся i упаў.
Заплакаў вецер глуха i трывожна.
Бывай, паэт,
Таварыш,
Брат,
Бывай, жыцця i песнi спадарожнiк.
 
Я бачыў кроў,
Я бачыў змрок i раны,
Я бачыў, людзi плакалi ў закат.
I вось затым мо, iх нядоляй п’яны,
Iх, адышоўшых, не заву назад. 
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Я не заву таго, што адпалала.
Лепш памiраць у росквiце надзей,
Чым несцi крыўды горкай джала —
Чужых дарог,
Чужых людзей. 

Мне не забыць былыя вечары,
Яны так блiзкi сэрцу, так знаёмы.
Я помню, мы пад смех i пад агонь зары
Тушылi сэрца раннiя надломы. 

ЦЫГАНКА 

				    Васiлю Кавалю — паэту 
зямлi 

За вокнамi спевы,
За вокнамi вечар
I радасць зямлi i вясны чалавечай,
За вокнамi смех.
Што ж марыш, цыганка,
На месяц,
На зоры?..
У цыганкi ў душы i сумненне,
I гора.
Цыганка у цьме...
Ёй прыснiлiся стэп, i дарога
Блуканняў, i сум,
I любоў,
I трывога,
Узрушыўся боль.
 
Там дзесьцi каханак,
Як бронзавы бог,
Спявае пад струны цыганскiх дарог,
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Спявае любоў...
Быць можа, цяпер пры агнi на закаце
Яе ўспамiнае
I бацька,
I мацi,
I моляцца доўга i палка удвох,
Каб лёс iх дачку маладую збярог.
 
I доўга сумуе цыганка увечар
Аб дружбе жывой
I любвi чалавечай...
I снiцца ёй стэп
I зялёны прастор...
I месяц над даллю ўстае, бы касцёр.
 
Што карты?
Што грошы, i крыўда, i боль?
Шырокiх палёў цёмна-сiняя столь
I погляд
Гарачых цыганскiх вачэй,
Што ночы цямней
I што рання ярчэй,
Яе павядуць за далёкi курган
На песнi i гульнi любімых цыган. 

*

Будзе вечар —
Юнак чарнабровы
Над палямi, над ёй, над дарогай
Хмурыць сумна
Маўклiвыя бровы,
Сыпаць ў сэрца любоў 
I трывогу.

I раскажа цыганка цыганам
(А ў цыганкi 
У сэрцы агонь),
Што учора
На сонечным ранку
Ёй сказалi пра новы закон:
Хутка будуць 
Ў iх хаты i нiвы,
Залатая таемнасць зямлi...
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Будзе бераг
Краiны шчаслiвай
Ўсiх прыйшоўшых з блукання
Хмялiць...

*

За вокнамi ж спевы,
За вокнамi вечар
I радасць зямлi i вясны чалавечай...
Так марыць цыганка,
Так нiкне туман,
Так просiцца сэрца 
За дальнi курган.

	АД НОЎЛЕНАЯ ЗЯМЛЯ 

Паэма

I 

Быў вечар палкiх парыванняў...
Цвiла зара маёй душы.
Быў я ўстрывожаны дазвання,
Я з новай песняй падружыў.

Ў палях успыхвалi зарнiцы,
Ў палях праз хмары 
I туман
Жывыя песнi-чараўнiцы
На даўнi клiкалi курган...
 
На гонях волi,
На прасторы,
Дзе новы свет жыцця гарыць,
Другiя песнi,
Смех
I зоры
Прыйшла нам доля падарыць...



Рабінавая ноч

106

Валеры Маракоў

Спявай, душа,— крынiца песнi,
Жывы узмах арлiных крыл.
Ў блакiтным ганку
Паднябесся
Ўздымай агонь
Жывых свяцiл...
 
Руйнуй мiнулых дзён галгофу,
Дзе сэрца краю Мураўёў
На жах,
На крыўду ўсёй Еўропы
Мячом Расii пракалоў.
 
Пракляцце, кат, табе, i злодзей.
Цябе пракляў
Мой родны край.
Такiм, як ты, сказаў ён:
— Годзе,
Даволi сэрца надрываць!..
 
Так я стаяў,
Так марыў ў нiвах
Маiх прастораў залатых,
I ў глыбiнi душы шчаслiвай
Знiкаў туман, праходзiў дым... 

II 

— Куды iдзеш ты, дзеду любы?
Сядзь-пасядзi, тут родны край...
— О так, сынок,—
Шапталi дзеда губы,—
Прыйшла i наская вясёлая пара. 

Прыйшла пара мужычаму разгону.
Ну, што ж, сынок, 
То хочаш, пасядзiм...
Стары ўжо я...
Зямля старога клонiць,
Зямля дае прасторы маладым. 
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I пад бярозкай белай на кургане
Мы селi ўдвох:
Я — юны,
Ён — стары...
Закат крывавымi i тонкiмi рукамi
Матаў iстужку сонечнай зары. 

Устрос дзядок сiвымi валасамi,
А мне здалося —
Гэта хваль разбег.
— Глядзi сюды, на гэты даўнi камень,
Пад iм жыццё,
Пад iм мiнулы век...

 — Ах, так, дзядок!..
Кажы, кажы, мой любы,
Я рад падслухаць сэрцам маладым,
Аб чым раскажуць ласкавыя губы,
Аб чым раскажаш 
З захапленнем ты...

Ты многа жыў...
Ты многа ў свеце бачыў,
Ты знаў прасторы дальнiх берагоў...
Ах, што з табой?
Ты сцiх.
Ты плачаш:
Аб чым?.. Чаго?..
Скажы, скажы, чаго?..
 
I ён казаў нек глуха, нек забыта:
— Ты малады:
I мо не ўцямiш ты
Усё, што сэрцам гордым перажыта...
І расказаў жыццё сваё стары. 
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III 

Меў я панурую хату,
Ў хаце ж —
Нядолю вякоў.
І з ёю быў лёсам закляты...
Звалi мяне мужыком. 

Хворая жонка...
А дзецi,
Дзецi па свету пайшлi.
Лёсу чужога iх вецер
Ў дальнiя кiнуў палi.
 
Дзе яны, кветкi краiны,
Кветкi жыцця i вясны?
Вецер хаўтурыць ў далiне,—
Значыць, памерлi яны! 

Я не сумую.
Я — горды.
Толькi душа, як арган...
Лье ў мае думы акорды —
Смерцi...
Нядолi
I ран. 

Сёння табе раскажу я,
Што не стварыць,
Не вярнуць
Повесць змагання жывую,
Дзiўную повесць адну.
 
Быў мой Антось на заводзе.
Сын мой — 
Рабочы-гарбар.
Меў ён пашану
Ў народзе,
Як правадыр i  бунтар. 
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IV 

Як цяпер я помню — хмуры быў завод...
А благi дырэктар
Ў сотнi раз хмурнейшы.
Быў ён кат-зладзюга
I нягоднiк першы,—
Пра яго казаў так будаўнiк-народ. 

Горкi i нiкчэмны
Быў там хлеб рабочы...
Быў абмыт крывёю й горкiмi слязьмi.
I прыйшло другое,—
Хтось сказаў аднойчы:
— Досыць мы цярпелi,
Гнулi спiны мы.
 
Паўставайце, браццi...
У пустэльнi свету,
У пустэльнi свету дзiкай i глухой
Адшукаць павiнны
Мы жывую мэту
Дарагiх i блiзкiх, светлых берагоў.
 
Гудзеў завод, рамнi спявалi,
I пад машынны
Дзiкi шум
Жывыя словы замiралi,
Вiхурай ранiлi душу...
 
Кiпела сэрца бурна,
Ўпарта,
I вось дырэктар увайшоў
I пад агонь насмешак-жартаў
Ён гаварыў,
Як кат,
Як воўк... 

— Чаго сышлiся, чэрцi-гады?!
Пайшлi адсюль!
А ты, а ты...
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Ты зноў бунтарыць?!
Ух, пракляты!
Ты што ж— iх бацька,
Iх святы?
 
Не сцярпеў Антось мой...
Размахнуўся горда,
Размахнуўся горда i, што стала сiл,
Садануў дырэктару 
У свiную морду
Ўсю агiду й крыўду, што ў грудзях
Насiў... 

	 V 

Прыйшлi душакрывы. Забралi яго.
Забралi яго i з сабой павялi.
Клялiся навек пазнаёмiць з тайгой,
З сцюдзёным прасторам
Сiбiрскай зямлi...
 
I бiлi,
I строiлi кпiны над iм.
I горка так сэрцу рабiлася, горка.
Хацелася
Здзекi пусцiць iх на дым,
Парваць
I парушыць iх злую гаворку...
 
I вось пасадзiлi...
За белай сцяной,
Дзе крыўду з маной называлi братамi,
Ён вiў
Беларусi любiмай вянок,
Ён цвёрды быў сэрцам, як камень. 

Нядоўга яму давялося сядзець...
Зямля аблiлася
Крывёю навалаў:
Ў агнi захаплення
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I творчых надзей
Бунтарная сiла паўстала.
 
Ён выйшаў на волю...
Эх, воля...
Эх, свет,—
Жаданая мара стагоддзяў.
Ўжо тысячы год табе верыў сусвет.
Была ты i чыстай, i светлай
Ў народзе... 

VI 

Неба пажарам фарбована.
Панству, нядолi —
Капут.
Усё, што струхнела,— зруйнована,
Усё, што душыла,—
Не тут.
 
Час навальнiц i пажараў.
Г-гэх!
Разыдзiся, душа!
Чорная ноч i варожыя хмары.
Нейчы прыдушаны шаг.
 
Мерзнуць пад плотам
Мiнулага ценi.
Плот пахiлiўся, 
Прылёг...
Неба адзета ў пажараў адзенне,
Новы пяройдзен парог.
 
— Пана павесiць! — крычалi сяляне.—
Панскi маёнтак —
Спалiць.
Смерць i праклён
На жыццёвым экране,
Вечная крыўда зямлi...
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Вогненнай лавай кранулася вёска.
— Зрушым маёнтак! —
Буянiў Тамаш...
— Стойце!
Хвiлiну...
Вы п’яныя ў дошку!
Пана павесiць, маёнтак жа наш! 

Гэта здабыта рукамi працоўных.
Гэта сваё,—
Гаварыў так Антось...
— Што ж, за маёнтак ты?..
— Так, безумоўна!
Нам ён патрэбен...
— Досыць iржавых атос!..
 
Вогненнай лавай кранулi сяляне,
Выбухнуў крыўды вулкан.
Смерць i праклён на жыццёвым
Экране...
Усе, хто пакрыўджан,— ўзнiмiся!
Паўстань!.. 

VII 

Ляцелi днi... Прыйшлi чужыя людзi
Ўчынiць апошнi суд,
Суд не на смех.
— Хто бальшавiк у вас тут будзе,
Хто супраць нас, скажы,
Паўстаць пасмеў?
 
— Адкуль мне ведаць, любы мой паночку,
Ўжо, мабыць, той,
Ну, як яго... Антось...
— Дзе ён жыве?
— За мною.
— Точка!
Вядзi, скажы, што сябра,
Госць...



113

Вершы, паэмыВалеры Маракоў

Прыйшлi i вось — абшарылi ўсю хату...
— Скажы, стары, дзе сын твой?
— Тут няма.
— Ах, вось як!
Ўзяць яго!
Ах, чорт пракляты!..
Спалiць усё, ў сiвы пусцiць туман!..
 
I занялася хата дзiка й палахлiва...
Упала жонка ў ногi к падляцом.
— Даруй, панок.
— Ўставай, халера!..
Жыва!
Не то цябе услаўлю бiзуном.
 
З журбой вачэй —
З глухой пустэльнай,
Дзе не было нi кветак, 
Нi травы,
Яна пайшла, як з горкага пахмелля,
Схiлiўшы сумна ружу галавы.
 
Я быў ў экстазе помсты
I адплаты...
Ў душы магiла...
Сэрца, як арган...
Ў руках крывавага i дзiкага заката
Сачыўся лёс рабочых i сялян! 

	 VIII

Быў вечар дзiкi, расстраляны...
А лес шумеў.
А лес шумеў.
Здушыўшы смерць ў душы нагана,
Стаяў паўстанец —
Сам, як смерць. 

...Сюды прыйшлi шукаць ратунку
Сыны лясоў,
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Сыны балот.
I вецер ўзяў iх пацалункi
Аддаць зары ў чырвоны рот.

I раптам —
Крыкi,
Плач
I стогны.
У небе дым, агонь i кроў.
Хвiлiна —
Й лес адзет трывогай...
— Браты, нас паляць! Марш ўпярод!..
 
I вось сышлiся... Рвалi... бiлi...
На момант месяц выйшаў з хмар...
I я пабачыў —
Сын мой мiлы,
Ад кулi ўпаўшы, памiраў. 

Рвануўся я душой з-за кратаў.
Душы няма нiякiх крат!
I я адчуў
Ў той дзень пракляты,
Аб чым шаптаў i пеў закат. 

Мiнулi днi...
Прыйшло другое...
Краiна стала ажываць...
Адным,
Бунтуючым прыбоем
Мы выйшлi край свой вартаваць!..

Зямля не скрыўдзiць,
Не пакiне,
Зямля — наш дом, з нас кожан госць
У новай 
Сонечнай краiне,—
Шкада — не можа жыць Антось. 
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IX

Схiлiўся дзед, i срэбра кудраў
Упала хваляй 
На плячо.
Ў яго вачах сталеццяў мудрасць...
Агонь i сум 
Ў яго вачох.
 
— Табе шкада, дзядок, памершых?
— Як не шкада?
Шкада, сынок.
Бывае,
Сэрца ў шчасце верыць
I веры тухне аганёк!
 
Ну, мне пара...
Мяне чакаюць...
Пагас за лесам водбліск дня...
I ён пайшоў...
Ўдалi змаўкалi
Яго шагi.
Ён патанаў
У змроку ночы.
 
Ўдалі за гаем
Загучала
Няйначай песня — рос уздым...
I ўсё тут
Мэту абуджала
Быць вечна чыстым, маладым!
 
I я пайшоў...
Дрыжалi ценi...
Ўставаў над возерам туман...
Ў агнi
Бунтоўнага натхнення
Душа спявала, як арган...
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I я пайшоў — палёў бяскрайнiх,
Вясны бяскрайняй
Ўзяць агонь...
Вiтанне ж, родны край, вiтанне
З жывых i родных берагоў. 

Пры дагараючым кастры 

Дагараў наш касцёр,
Рассыпалiся iскры,
Лес аб нечым пражытым
У трывозе шумеў,
Раптам недзе за рэчкаю
Уз’енчыўся выстрал,
Нехта здушана крыкнуў
У атручанай цьме. 

Мы ўсхапiлiся, слухалi
Доўга i ўпарта:
Нехта плакаў, крычаў
I ламаў сабе рукi.
Патухаў наш касцёр,
Разбягалася варта,
Сэрца сцiснула ноч
Сваёй чорнаю мукай.
 
Ты тады падышла
I дрыжачай рукою
Паказала на ўсход,
Дзе ўставала зара,
Дзе ў жалезную ноч
Ў гэтым вечным спакоi
Нехта йшоў не цягнуцца,
А жыць i згараць. 

Ён iшоў устрывожаным
Раненым зверам,
На шляхох сваiх кiдаў
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Пажары i смерць.
I вось я ў яго моц
Ўсёй душою паверыў,
Я адзiн толькi
Смеласць юнацкую меў. 

— На, бяры, раздзiрай
I цягнi мае жылы,
Распiнай, калi трэба,
Душу на крыжы,— 
Хай памру, але холадам
Брацкай магiлы
У легендах i песнях 
Пачну тады жыць...

Ну, а ты... Ты такая ж
Пустая, як ўсе тут,
Ты не знала й не знаеш
Адважных людзей,
Мне вядома ў жыццi
Твая пошлая мэта — 
Непрыкметна цягнуцца
Туды, дзе цяплей!
 
Дык iдзi, ты iдзi!..
Убiрайся ты к чорту!..
Тут мяшчанская спальня,
Там свет i агонь.
Я сягоння другi,
Я бязлiтасны, горды,
Не прыбiты, не здушаны
Чорнай тугой.
 
Я ўжо чую, ўжо блiзка!..
— Чаканае блiзка!
Чуеш крыкi i песнi
Паўстаўшых рабоў?
Гэта наша жыццё, 
Гэта наша калыска,
Гэта наша паэзiя,
Шчасце, любоў!.. 
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Жыццё, як мора-акiян...
А шчасце — бераг дальнi...
Iдзе ў пустэльнi караван
Пад гукi ветраў пахавальных... 

Цвiтуць ў Iталii сады...
I сонца там, i мора блiжай,
I ты глядзiш з журбой туды,
Над даллю рукi ўзняўшы крыжам. 

Хмяльней там дзiкае вiно.
I там гучней гудуць факстроты,
А мне, мой дружа, ўжо даўно
Абрыдла ўсё, нат воблiк цноты... 

Шчаслiвы я, што тут жыву.
Й за гэты край вясной вялiкай,
Быць можа, знiмуць галаву,
Праколюць цела вострай пiкай. 

Дзе песнi новых дзён гудуць
I сцяг праменiцца саветаў —
Другiя творцы павядуць
Наш край да ленiнскае мэты... 

I зноўку пройдзе караван,
I бераг мора будзе бiцца.
Жыццё, як мора-акiян...
А лёс мой — вiхар-навальнiца...

1929 
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I ты, быць можа, скажаш ты,
Што любiш ты, i не забудзеш,
I ўсiх зямных краiн сады
Мне прынясуць вянкi на грудзi...

I зноўку пройдзе караван,
У бераг мора будзе бiцца.
Жыццё, як мора-акiян...
А лёс мой — вiхар-навальнiца... 

Што ж мне Iталii цяпло?
I той спакой, i сонца поўдню?..
Пад родны скрып тваiх калёс
Я песнi родным сном напоўню!

* * * 

Сягоння сонца ўстала маладое
I запалалi золатам снягi.
Спаткаць вясну
Мы выйдзем грамадою,
Адной сям’ёй братоў i дарагiх.
 
Былi вiхуры,
Ветры,
Завываннi
Галоднай зграi
Здраднiкаў-ваўкоў...
Iрваўся край у муках
I у ранах
Да светлай мэты будучых вякоў. 

I выйшла ты таварышам 
I братам,
Ты несла сцяг
Вялiкай барацьбы...
Ты памiрала ў рогаце гарматаў,
I кожны крок 
Табой залечан быў. 

I вось такой
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Мы сёння спатыкаем
I новы дзень, i новую вясну...
Таварыш, дружа, дай руку — вiтаем
Цябе i нашу старану! 

* * * 

Перада мной напружаная зала
Ў чаканнi слоў бунтоўных i жывых.
Вам, хто прайшоў Кастрычнiка навалы,
Не вешаць долу гордай галавы. 

Ўстае вясна ў разгары светлых гiмнаў,
I чэзне дым з жыццёвых берагоў...
Вас шмат такiх — i ласкавых, i дзiўных,
З мяцежным сэрцам, грубаю рукой... 

Я вам прынёс, бунтоўным i вясёлым,
Напеў палёў шырокiх, залатых,
Дзе ў новы час, ў разгары новай долi
Жыццё па-новаму красуе маладых... 

Вакол так многа веры, парыванняў,
Так многа песняў сонечнай вясны.
Дык, дарагiя, любыя, — вiтанне
Вам сына новай стараны... 

Сцiхаю я... Ў грудзях не цiхне бура.
I ў зале выбух сотнi галасоў...
О, я таксама з новаю культурай
Iду адною з вамi паласой,
	
Каб несцi сцяг змагання, перамогi,
Гарэць iмкненнем юных i жывых...
Якi уздым! Як сэрца б’е трывогу!
Як горда ўзнята ружа галавы!.. 
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ВОСЕНЬ 

Там, дзе ў полi ззяюць росы
I па начах ўстае туман,
Радзiўся
Дзень светлавалосы
I мой наiўнейшы 
Раман. 

Яе знервованыя пальцы
Прайшлi,
Як сон, па валасох...
О, восень
Ў вобразе бенгальца
Мудрэй,
Як мудры Саламон! 

Вакол крывавыя пажары
Прымушан вецер
Раздзьмухаць,
Бо ўсё ж
Асеннiя абшары
Не хочуць сэрцам памiраць. 

Шумi,
Спявай,
Прывольны вецер,
Не жабраваць табе ў палёх.
I можа быць, iзноў,
Паэце,
Напомнiш ты ягоны лёс..
 
Было даўно...
Ў прасторах свету
Такой жа восеньскай парой
Iшоў без песнi
I без мэты
Дзень,
Акрываўлены зарой...

Быў я малы
I сэрцам кволы,
А год галодны i глухi, 
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I людзi падалi
Да долу,—
Лiсты i людзi — мерцвякi. 

Сабакi грызлi чалавека,
А чалавек —
Падчас сабак.
Звяры 
Прыходзiлi аднекуль
На гэты 
Вымушаны баль...

А восень кiдала чырвонцы
Пад ногi ветру
I жальбе,
Каб па нямеючай 
Старонцы
Прайшла зiмы i смерцi бель. 

Каб заглушыла рогат
Жаху
I трупы ў саван свой ўпляла:
Зямлю,
Лясы,
Далiны,
Дахi,—
Ўсю гэту змучаную даль...
 
А людзi йшлi...
Яны палалi...
I горда верылi ў жыццё,
I на палях,
На морскiх хвалях
Няслi агонь,
Запал
Ў грудзях... 

Кастрычнiк...
Выбухi гарматаў...
Зямлi смяротны непакой,
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А ўсё ж
Разбiлi мары
Катаў
I здзекi згубленых вякоў. 

Хлапчынка стройны й кучаравы,
Не разумеў я гэтых спраў,
I ад Масквы
Аж да Варшавы
Наiўным вокам пазiраў 

На карту бойкi 
Векапомнай.
I мiлiённы гул
Гармат
Здаваўся мне
Душой бяздомнай,
Што сонца вырвала з-за крат! 

Сягоння восень
Ўжо не тая,
Не той кастрычнiк сцеле лiст.
Сама,
Як воля,
Маладая,
Як лепшай долi
Цымбалiст, 

Фарбуе вулiцы сталiцы
Ў святло
Квятлiвiстых надзей...
Сягоння
Восень-чараўнiца
Прыйшла вiтаць наступны дзень. 

I сёння я другi...
Я новы...
Пачуў з палаючых раўнiн
I вулiц гул,
I шум дубровы,
I песнi новыя турбiн. 
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I зразумеў я ў шуме ветраў
Прастор зямлi
I ўсiх марэй,
Тут будзе
Горад-сад
Сусветны —
Адна краіна — СССР. 

I наша восень не навее
Халодных вобразаў
Жальбы,
Дзе людзi гiнулi
Ў завеях,
Ў агнi вялiкай барацьбы. 

ПАЎЛЮКУ ТРУСУ 

Ну што сказаць?.. Ну як паверыць?..
Журбой вятры спавiлi даль.
I стала раптам
Бiцца сэрца,
Нiбы закутае у сталь...

О, дружа блiзкi i далёкi,
Пад крыкi сумных журавоў
Упаў на дол,
Як ясны сокал,
З разбiтай лёсам галавой...
 
Крычыце, буры i пажары,
Хаўтурны марш, ўзнiмай агонь...
Памёр паэт...
Памёр таварыш...
Упаў на полi верны конь!

Шумяць палi...
Бунтуюць хвалi...
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I сумна слёзы лье сасна...
Няўжо ж цябе мы 
Пахавалi?
О... Нашай лiрыкi — вясна!..
 
Няўжо не восеньскiмi днямi
I не пад
Чэрвеньскай зарой
Ты i спяваў, i жыў мiж намi,
I раздаваў сябе парой?
 
Бывай жа, друг... Вясною ранняй,
Такой жа светлай, як i ты,
Прыйдзе з табою
На спатканне
Твой вобраз сумнай сiраты —

Алеся з кветкамi
I лiрай,
I на зары ў шырокi свет
Табе па-брацку
Скажа шчыра,
Што ты сапраўдны быў паэт...

I прыйдзем мы...
I зложым гiмны...
Памёр паэт... Агню няма...
I вось пад гэты боль 
Нястрымны
Хтось скажа: жыў ён не дарма. 

Хачу партрэт у чорны колер
Ўзяць, а у душы,
Нiбы праз дым,
Твая прыснiлася мне 
Доля —
Жыць i памерцi маладым! 

Згасае лямпа...
Ў сэрцы цёмна...
Скажы, о брат, скажы, нашто
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Я снiў цябе
I снiў твой помнiк?..
...I ўжо далей нiяк не помню,
Як слёзы ўпалi над лiстом... 

МУЛЯР 

Паэма

Ах, чаго так месяц хмарай прытуманены?
Што ж ты прызадумаўся, раскудравы мой?
Цi аб маладосцi, крыўдамi параненай,
Цi аб вечнай тайне мудрасцi людской?..
 
Не катуй без часу юных i бунтуючых
I не блытай сцежкi к светлым берагам...
Маладосць ахвярам i любвi даруючы,
Будзь такiм жа светлым i харошым сам...
 
На бунтоўным моры чалавечых мараў
Сёння твораць шчасце новае зямлi,
Каб мiльёны фабрык ад агню i пары
Да энергiй сонца перайшлi...
 
Каб ў палях, абведзеных залатымi сцежкамi,
Каласiўся горда вечны ураджай.
I каб людзi сёння з залатымi ўсмешкамi
Не былi братамi смерцi ды крыжам. 

1. Дружба i раздарожжа 

Лiпнёвы вечар дагараў
Ў абдымках ласкавых i кволых.
I тонкагубы вецер граў
Над даллю нiў, палёў i сёлаў 
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Такою дзiўнаю гаворкай,
Такою ласкавай красой,
Як гэта даль, як гэта зорка
Над гэтай буйнай паласой...
 
Хтось кiнуў ружы на закаце
Жывой i сонечнай рукой,
I, нiбы казачная мацi,
Ноч навявала iм спакой. 

Ў адзенне змроку і забыцця,
I сну, бяссоння i трывог
Сюды прыходзiў пазабыцца,
Хто пакахаць, хто верыць мог...
 
I я праходзiў той дарогай,
Я сэрца нёс ахвярам дню.
I ў iм было так многа, многа
Жывых надзей, навал, агню, 

Iмкненняў радасных i палкiх,
Узлётаў зор, гарэнняў сiл,
Што i цяпер яшчэ, як змалку,
Жыцця шукаю мiж магiл. 

Было нас двое — я i Нюрын...
Гарэлi разам, разам йшлi
I над адным вялiкiм мурам
Глыталi вапну, пыл зямлi. 

Былi братамi, дружбу мелi,
Шукалi зорных вечароў,
Дзе стан бярозкi белацелай
Падпаясаны быў зарой. 

Прайшло нямала дзён за працай,
Нямала сноў аднесла ў дым...
I нам, як ранне, маладым,
Хацелась верыць, што ў палацах 
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Мы будзем жыць — мы ўладары...
Ах, гэтых мараў не закрэслiць, —
Яны, як мора на зары,
Будзiлi сонечныя песнi...
 
Аднойчы мы ў разгары рання
Былi высока над зямлёй.
Хiстаў пад намi рыштаванне
Буй-вецер цёплаю рукой. 

Аблiты глiнаю i вапнай,
Я сонцу гiмн тады злажыў...
Было так хораша, так трапна,
Бы сад расцвiў ў  маёй душы...
 
I над пустэльняй воч туманных
Ўзыходзiў новы край зары,
I, песняй сонечнаю п’яны,
Я новай мовай гаварыў 

З прыродай юнай i багатай,
З красой прастораў залатых,
З разлiвам хваль крывi заката
I з палкiм сэрцам маладых. 

Гудзеў трывожна шумны горад,
Гул узрастаў, як акiян.
Я да яго iшоў прастораў
Без болю, крыўды i без ран. 

Я успрымаў яго стыхiю
Стыхiяй юных сiл сваiх...
I снiў аб кветках дарагiх я
На пыльных плiтах гарадскiх.
 
Я кiдаў працу, кiдаў дружбу...
Я адлятаў душой у дым.
I словам вольным i напружным
Пеў гiмны славы маладым. 
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А Нюрын горка i жалобна
Кiваў мне буйнай галавой.
I з мэтай ласкавай i добрай
Выказваў погляд шчыры свой... 

Нюрын: 

„Глядзi, браток, не памылiся,
Разгубiш шоўк сваiх кудрэй.
Пагаснуць вочы, ў п’яных мыслях
Пачнеш клясцi жыццё i смерць...
 
Няма нiдзе вялiкшай праўды,
Як праўда працай жыць сваёй,
I вось чаму зусiм не праў ты,
Што верыш мэце той пустой...“

Што адказаць я мог на гэта?
Кiпела сэрца, як вулкан,
I вера ў свет, ў прасторы свету
Мне гаварыла: быць паэтам —
Не значыць жыць разгарам ран. 

Я слухаў гул людскiх жаданняў,
Я кветкi рваў, я браў вянкi...
I я пайшоў ў тумане п’яным
Ад сэрцу любых, дарагiх
Туды, дзе бачыў свет пазнання
I светлай долi берагi. 

2. Нашы сцежкi 

Разышлiся дзве дарогi,
Разышлiся ўдаль.
Ўсталi хмары-крутарогi,
Загуло разводдзе хваль. 
Па дарогах тых ды сцежках,
Дзе туман ды пыл,
Залатыя ружы ўсмешак
Не адзiн там сэрцам пiў...
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Не адзiн адходзiў з помстай
Ў золата дарог.
К новым дням, жыццю, знаёмствам,
К новай долi на парог...
I браты на тых дарогах
Пад вятровы вой
Йшлi з агнём жальбы й трывогi
Баранiць край родны свой... 

*

Вось так i мы, 
Пад залатым убраннем
Жывой i ласкавай начы,
Пайшлi шукаць прастораў рання,
Дасюль нязнаных далячынь. 

*

У нас па вёсках русакудрых,
Дзе новы быт ужо ўстае,
Пяюць на даўнi лад. Не мудра,
Бо новых песняў не стае. 

Пяюць аб здрадзе, аб магiлах,
Як крыўдзiць пан сваiх сялян.
Што нiкне вера, тухнуць сiлы,
I сэрца змучана ад ран...
 
А паглядзiш, то колькi сiлы,
Якая моц! Якая моц!..
Што сталь растопленая ў жылах,
Пульсуе кроў... О, любы мой! 

Там, на палях маёй Айчыны —
Вялiкай мацеры маёй, —
Часамi сонца дарма стыне,
Не скарыстанае зямлёй! 

Дзе узрастаюць людзi сонца,
Патрэбны песнi новых дзён,
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Каб па абуджанай старонцы
Прайшоў надзей i дум цыклон...
 
О, любы мой! Пад песнi волi
Лягчэй тварыць i будаваць.
Нам трэба cонечнае поле,
Каб i самiм, як сонца, стаць...
 
I я пайшоў шукаць той песнi,
Вялiкай музыкi жыцця,
Ў вачах з бунтуючым прадвеснем
I з сцягам волi на плячах. 

*

Гэткi свет, бунтоўны свет i сiнi,
Гэткi свет — таварыш навальнiц.
Аддалi усё мы для краiны,
Каб агнём яе жаданняў жыць. 

Вырывалi сэрца юнымi рукамi,
Каб ярчэй i радасней палаць.
Колькi песняў спета па-за намi,
Не адзiн збудованы палац... 

*

Шумела сталiца вясновым разводдзем,
Муры за мурамi ўзрасталi жывей.
Час бур, навальнiц i руiнаў праходзiў —
Залечвала раны краiна свае... 

Звон малаткоў... Размахi кельнi...
Жывой рукой ў глушы пустэльнi
Узняты волаты-муры...
Дзень уставаў у кветках вапны,
I, быццам мора, ў час зары
Дзевяты вал нясло на лапах
Жыццю паўстаўшых падарыць...
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I Нюрын там, як волат-муляр,
Ў сям’i ўзрастаючых муроў
Для iх аддаў пачуццяў чуласць
I маладых жаданняў кроў... 

Шумела сталiца вясновым разводдзем.
Муры за мурамi ўзрасталi жывей.
Час бур, навальнiц i руiнаў праходзiў,
Залечвала раны краiна свае... 

*

Вечарамi ў пасёлкавым клубе —
Гульнi, смех i гармонiка ўсхлiп.
Там страчаўся ён з блiзкай i любай
Камсамолкай Наталляй Кулiк.
 
Стала праца вясёлай i светлай...
Мэта знойдзена, мэта жыве.
Дзень праходзiў з усмешкаю ветлай
I з праменнем расы на траве. 

Ў вечарох нарадзiлася шчасце,
Вечары сагравала любоў...
I што iм даставалася часта,—
Мне прыносiла крыўду i боль. 

Я пайшоў мiж туманаў i цемры.
Я шукаў залатых пуцявiн.
I паранiў я ногi аб крэмнi,
Аб гранiт i цэмент маставых...

3. Падзеi разгортваюцца 

Надрыўны боль. Так цiха ў полi.
I з болю месяц акалеў.
I не стрымаць нам злога болю,
I не пусцiць яго на лес. 

Цяпер няма нiдзе прыпынку...
Дзе ж родны дом маёй душы?
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За хлеба чэрствую скарынку
Няўжо я мучыўся i жыў? 

Не тое, не!.. Ў прасторах свету,
Ў палях краiнных i чужых
Я гадаваў жывую мэту
Надзей вясёлых i жывых. 

Я сумаваў па вочах любай,
Па дружбе сэрца і надзей,
Мяне ж нiхто не прыгалубіў
Сярод тупiц i мiж звярэй...
 
З балота бруду i мяшчанства
Ўсё ж бачыў полымя зарнiц.
Я гадаваў ў сабе паўстанца
I новым дням схiляўся нiц...
 
I можа, так, што ўчора стала,
Што я iмкнуўся да людзей,
Я пакахаў тады Наталлю
Ўсёй сiлай песнi i надзей. 

* 

Спаткаўся з ёй ў зялёны вечар,
I словы дзiўныя казаў
Аб дружбе палкай, чалавечай
I пра пачуццяў дзiўны сад... 

„Дзяўчына мiлая, дзяўчына любая,
Табой ўсхвалёваны, табе кажу,
Калi сягоння шчыра прыгалубіш ты, —
Аддам табе ўсё сэрца, ўсю душу...
 
Дзяўчына светлая, пачуццяў зоранька,
Агонь у сэрцы ў юным засвяцi,
Я стану, любая, такiм жа скоранька,
Такiм жа светлым, чыстым у жыццi...“. 
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Быў падфарбован ласкай вечар.
Ах, вечар быў ў яе вачах...
Нашто ж я браў яе за плечы
I слухаў дрож крывi ў плячах?..

Дрыжалi далi у майскай стоме,
I ў стоме сам я ўвесь дрыжаў...
„Не гавары, Валер... нiкому...
Так, проста... К дому праважаў...“

*

Закруцiлiся днi i тыднi,
Па дарогах развеяўся пыл...
Часта, часта ўставалi злыднi
З сутарэнняў жывых магiл.
 
Разбiвалi надзеi i думы.
I не раз я ужо шкадаваў,
Што ударыў па ласкавых струнах
I што з працай, мне блiзкай, парваў...
 
Эх, песня, душа-заранiца,
Не з сонцам яна узышла...
У бурах жыцця, ў навальнiцах
Сама навальнiцай была. 

Радзiлася ў муках i стогнах,
I мукi радзiла другiм,
Як хмара, над зорным парогам
Туманiла зор берагi. 

Палалi i падалi зоры,
I сам я за iмi ляцеў
Туды — ў невядомае мора,
Ў вялiкае мора надзей...

Закруцiлiся днi i тыднi.
Ў гэтых днях зноў да працы прыйшоў...
Толькi дзiка смяялiся злыднi
Над маёй накiпелай душой...
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* 

I пакрыўдзiла горка яна,
Насмяялася... Плюнула ў сэрца...
Дагарала i нiкла вясна
Пад чыюсьцi сiмфонiю смерцi. 

I тады пра каханне i смерць,
I пра крыўду не раз гаварыў...
Халадзей пела зорная медзь
Пад удар языкоў зары. 

Я пайшоў зноў шукаць вясны...
Толькi з крыўдай i помстай пайшоў.
Гэтак горда праз дым, палыны
Насмяяўся над здраднай душой. 

Я спазнаў, што нi кроку назад.
Крок назад — i насмешкi i здрада.
I пайшоў я паэмы складаць
Пра каханне, юнацтва i радасць...

А яна у адплату, у здзек
Наманiла-збрахала другому:
„Гэта брудны i злы чалавек,—
Яму ўсё, што варожа, знаёма...“ 

Пахла мёдам i свежым укропам...
Ў цвеце сад залаты патанаў...
„Дарагая,— цi ж гэткай нядобрай,
Я ж цi гэткай, цi ж гэткай шукаў?“ 

4. Твар да твару 

Дзе няма нi руху, нi спакою,
Дзе адны каменнi ды крыжы, 
Любы мой, вясёлаю рукою
Дагарэўшых сэрцам не тушы... 

Толькi там жыццё, дзе рух i палыханне,
Толькi там iдуць супроць жыцця,
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Дзе ў руках жывога парывання
Дагарае першая свяча. 

Чэзне дым, знiкаюць перашкоды,
Колькi ж сноў загублена у дым...
Шэраг год жыццёвай непагоды
Замятае дальняга сляды...
 
Ах, людское сэрца ўсё ж машына,—
Ёсць агонь — трапечацца яно...
Вось чаму за любых, за Айчыну
Часта п’ем i роспач, i вiно...

Ну, даволi... Што загаласiлi?
Хай падчас я падаў i хварэў, —
Я ўцякаў ад холаду магiлы,
Я агнём жаданага гарэў.
 
Не шукаў мяшчанскага спакою,
Не каменняў чэрствых i крыжоў,
Не душыў юнацкаю рукою
Тых, хто ўдаль да лепшага iшоў!

* 

Ён спаткаў мяне злосным i дзiкiм,
Словы злосныя кiдаў у твар.
Ўсё былое, ўсё светлае нiкла:
I сяброўства, i свет, i запал...

 
I тады мне да болю, да мукi
Захацелася праўду душы расказаць.
А цi ж ёсць вось такая навука,
Што вучыла б квiтнеючым стаць? 

Слова мне: 

„Паслухай, Нюрын, любы дружа!
Жывем мы толькi раз ў жыццi.
Мы, абагрэтыя культурай,
Аб блiзкiх думаем не дужа,
Таму не можам расцвiсцi, 
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Як сад пад песнямi зiмы.
Ў хвiлiну крыўды, ў змроках суму
Шукаў я шчасця светлых сноў...
Я знаў надзей жывую думу
I песнi майскiх берагоў...
 
Дык слухай, браце, слухай, любы,
Я ў ёй шукаў вялiкiх спраў...
Я ж памылiўся да загубы
I справу дрэнную сыграў...

Не вiнаваць... Не трэба гэтак.
Я расказаў табе, як мог...
Я бачыў ў ёй праменнi свету
I нiбы гэты свет бярог.
Яна ж была — ўсё для паэта,
А муляр я — ёй быў далёк...“ 

*

Пахiлiўся ён цiха да долу.
Засмучэнне на вусны лягло.
Ў хмарцы курчыўся месяц ад болю
I скацiлася зорка далоў. 

Было многа напеваў уночы,
Было многа уночы зарнiц.
Глянуў ён мне ў туманныя вочы
I прамовiў, схiлiўшыся нiц. 

Нюрын: 

„Я зразумеў цябе, таварыш.
З нас кожны так падчас гарыць
I ў пачуццi жывых пажараў,
I ў шуме бур i навальнiц. 

Мы ўсе па-рознаму шукаем
Жаданых, светлых берагоў...
Дык дай забудзем, што мы маем,
I пойдзем зноў рука з рукой“. 
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*

Ўсё былое, ўсё горкае нiкла;
Дым знiкаў за далёкай гарой.
Быў той вечар жывы i нязвыклы,
Як дзяўчына пад майскай зарой. 

* 

Мы зноў пайшлi ў прасторы працы
Змагацца, жыць i будаваць.
Ён краю роднаму — палацы,
Я ж iх, як волю, апяваць. 

I вось я склаў паэму гэту,
Чым я гарэў, што успрыняў...
Ляцi ж у свет, нясi паэту
I шум, i лаянку ў газетах
На радасць, сум, на гора дня...
Я успрымаю ўсё без краю.
Я рад за юных i жывых,
Яны i сэрцам не згараюць,
I на кастры чужога краю
Не хiляць гордай галавы! 

* 

Хутка выйшла Кулiк з камсамолу...
Абвянчалася з нейкiм панком...
I знайшла з iм жаданую долю,
I знайшла сабе цёплы дом...
 
Былi ночы жаночых абдымкаў,
Нехта грубай i дзiкай рукой
Даў прытулак ёй, даў ёй скарынку,
Як i ўсякай бы iншай, другой...
 
Гаварыла, знайшла сабе шчасце.
Гэта сталы зусiм чалавек.
I аб чымсьцi ўздыхала так часта
Пад таемныя рухi брывей. 
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Можа быць, аб былым шкадавала
Цi чыноўнiка-мужа кляла...
Ўсё ж калiсьцi з другiмi iшла
Ў залатую i светлую даль. 

* 

Гудзеў трывожна шумны горад.
Шум узрастаў, як акiян.
Жыццё — я думаў —
Гэта творчасць,
А творчасць — лепшага экран. 

* 

На гэтых
Пройдзеных шляхох
Нямала знойдзена,
Здабыта.
I з краю смуты i трывог
Iдзем ў край, сонцам 
Апавiты. 

О, родны край!
Твае палi
Яшчэ аб светлым так не снiлi,
Тут буры творчыя
Прайшлi,
Iмкненнем сэрца
Запалiлi! 

На новы шлях
I ў новы дзень
Вядзе нас творчая iмклiвасць.
Тут горды дух агнём надзей
Палае моцным калектывам. 

Тут 
Ўсё аджытае на дно
Сучаснасць наша пахавала
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З паганскiм мiфам
Калдуноў,
З азёрнай казкаю
Русалак, 

Дзе ноч пакiнула вясло,
Лясун заблытаўся у цiне.
Асушым твань старых балот,
I змрок ўзвядзем на гiльяцiну. 

Мы пабудуем светлы дзень,
Дзе новы творца — чалавек—
Дарогай простаю iдзе
Без надламаных i калек...
 
Мы узнясем святла палац,
Мы ў вокны кiнем
Промнi сонца,
Каб нашым будучым палаць
I снiць аб будучай
Старонцы... 

Там пад праменнямi вясны
Да свету пройдуць
Мiлiёны,
I аб мiнулым успамiн
Сатрэцца трактарнай калонай. 

I ў новых,
Чыстых гарадах,
Быць можа,
Ўспомняць на хвiлiну
Аб нашых ранiшнiх
Шляхах —
Ў прасторы будучай краiны...
	
О, родны край,
Твае палi
Яшчэ аб светлым так не снiлi.
Тут
Буры творчыя прайшлi,
Iмкненнем сэрца запалiлi! 
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МАЯ  ПАЭМА 

Васiлю Гiнтаўту 

Вецер.
Вецер!
Як сэрца забiла трывогу!
Гэта свой,
Цi мо гэта чужы?
Ты скажы мне,
Скажы,
Хто блукае ўначы па дарогах,
Хто фарбуе
Крывавай зарою на сэрцах нажы,
Ты скажы? 

Я стамiўся,
Прыцiх,
Я не знаю.
Недзе вецер спраўляе
Магiльны разгул,
А так хочацца зноў
Упiвацца далёкiм каханнем
I ў азёрах душы
Захаваць чорнай восенi сум 
I тугу. 

Прыхiлiся.
Як роднай, табе раскажу я,
Што я бачыў ў жыццi,
Чым я жыў i што снiў,
Чуеш?
Вецер,
Мне холадна,
Быццам у склепе ляжу я.
Быццам гэта не сон,
А мае непакорныя днi 
Пралятаюць,
Дзе вецер зрывае зарнiцы-агнi.
О вецер,
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Вецер,
Мне хочацца жыць! 

*  

Я стамiўся i сэрцам прадрог.
Ну i чорт!
Зразумець не магу я.
Над аблiччамi цёмных дарог
Я прыпомнiў
Сваю дарагую...

Ноч...
I снег...
I нявесела мне.
Ў полi вецер i злосна, i дзiка
Круцiць ранены месяцам снег...
 
Тут на месячных
Шаблях
I пiках
Зноў я ўспомнiў
Аб светлай вясне... 

Зноў я ўспомнiў
Аб любай,
Далёкай...
Успамiны... трывога... журба...
...I мiжволi намерзлае вока
Серабрыць маладая сляза... 

Цяжка мне...
I крычу я ў марозную муць,
Пад зялёныя хвалi праменняў:
— Эгэ-гэ!..
Досыць!.. Сэрцу пара адпачнуць...
Я крычу...
Спатыкаюся...
Я на каленях...
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А вакол
Толькi вецер i снег,
Толькi вецер,
I снег,
I мароз,
I з знаёмага лесу ка мне
Выйшлi постацi сумных бяроз. 

Вось i блiснуў ў акне аганёк.
— Уваходзь!
Тут душа аджыве.
Мы чакалi цябе,
Мы чакалi даўно,
Што ж ты, лiха тваёй галаве,
Не прыйшоў к нам 
Мiнулай вясной?..
 
— Эх, бабуля!..
Я знаю, не ўсё тут расказана:
Мала жыў я,
А многа цярпеў,
Мо затым, што
З душою пакрыўджанай блазана
Голас музы
Пра роспач мне пеў. 

Ах, я знаю цяпер,
Што табе не уцямiць
Гэту кроплю
Ў штодзённым жыццi, барацьбе,
Што не плачаш, як мы,
Над пражытымi снамi,
Што не знаеш,
Як сэрца у роспачы б’е,
Калi брат душыць брата
Сваiмi рукамi. 

Ах, чакай!..
Ты з малiтваю зноў
I iзноў з самагонам.
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Горка мне за атруту тваю!
Я прыйшоў к табе з горада
З нiзкiм паклонам,
А цяпер
Зноў павесiў ў туман галаву. 

Крыўдна мне!
Зноў я чую твае нараканнi,
Зноў тут пахне струхнелым жыццём.
Дзе ж былыя
Твае абяцаннi
I былога запалу касцёр? 

За вакном
Толькi вецер i снег,
Толькi вецер,
I снег,
I мароз,
I зноў горача хочацца мне
Слухаць сумныя песнi бяроз. 

I зноў цiха i сумна
Гаворыць яна:
 — Бачу, й ты ужо з намi 
Па-панску,
Мабыць, скажаш
Падаць табе чарку вiна?
Не, браток,
У нас сэрца ў крывi,—
Не ў шампанскiм. 

Тут не горад.
I зноў забываю я ўсё,
За вакном пабялела начная дарога.
Раптам думка:
Зняважыў бабулi жыццё,
Яе мары,
I думкi,
I Бога...
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I кажу я з надломам,
З адчаем кажу:
— Эх, бабуля!
Я знаю — не ўсё тут расказана.
На жыццё я па-iншаму сёння гляджу —
Нi з душой дармаеда,
Нi ката, нi блазана!..

* 

Ты пытаеш, як жыў i што бачыў 
Ў жыццi,
Чым гарэў я i чым захапляўся?
Што ў пакрыўджаным сэрцы насiў,
З чым iшоў
I над чым насмiхаўся? 

Прад вачмi выплывае iзноў Ленiнград.
Ноч, i сiнь,
I пажар лiхтароў,
Што як быццам бы выйшлi
К яму на парад
Ад скрываўленых жнiўнем дуброў. 

О, цi знаеш, цi знаеш,
Як шырак наш свет,
I цi ведаеш ты, што за той вунь гарой —
Маладое ёсць сонца,
Ёсць зор агняцвет,
I што ёсць непакорны народ? 

Размяталася хворая ноч над Нявой,
I туманныя ценi паўзлi.
Безудзельна,
Вышэй ад усiх галавой,
Рос жалезны асiлак расiйскай зямлi. 

Ах, я знаю,—
Тудою прайшла завiруха,
Там нядаўна зарою крывi напаўнялi бакал.
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Толькi вецер
Гарматныя выбухi слухаў
Ды братовае горла
Сцiскала братова рука. 

Абсыпалiся ружы дзявочых грудзей,
Вочы доўга глядзелi на захад,
Дзе гарматнае мяса каханых людзей
Пажыралi галодныя птахi.

Вецер выў, як i ў гэту вось ноч...
Вецер выў,
Галасiў
I малiўся...
I прасторы, залiтыя смерцi агнём,
Абрывалi дамы i каплiцы. 

Праз жыццёвую сцюжу, праз змрок i туман
Толькi вецер над полем,
Як п’яны, хiстаўся;
I хварэла душа ад нацёкаў i ран,
Ў грудзi холад магiл
Улiваўся.
 
А ў раскошных палацах
Магнатаў былых
Надрывалiся енкам раялi.
Быццам нехта узбураны, страшны i злы
Праклiнаў свой народ
I сухiя галодныя далi. 

Быццам нехта ў апошнi 
Прадсмертны свой час
Ўзяў i выхапiў сонца
З туманных вышынь,
Каб прымусiць паўстаўшых баянаў маўчаць
I каб iншых 
Душыць,
I душыць,
I душыць! 
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*

А народ усё йшоў... Усё рос...
Пелi новыя песнi паэты,
Што прыйшлi ад сялянскiх самотных палос,
Што прыйшлi
Ад рабочага свету. 

Разышлася душа — госць у сонечных дзён,
Вочы сталi напружнымi, сiнiмi...
I ў Венеры,
На выгнутых туга грудзёх,
Знак любовi i здзеку пакiнулi!

Потым бiлi
Нахмураных горда багоў
I Зевеса да столi са смехам прывесiлi,
Быццам помсцiлi iм
За радзiмую голь
Пад усмешку
Забытага месяца...
 
Эх, бабуля!
Я знаю — табе не уцямiць
Гэту кроплю
Ў штодзённым жыццi й барацьбе.
Ты не плачаш, як мы,
Над пражытымi снамi,
Ты не знаеш,
Як сэрца у роспачы б’е,
Калi брат душыць брата
Сваiмi рукамi. 

Гэта сон счараваў...
Лепш табе раскажу я
(Сёння хочацца сэрца сваё расказаць),
Як на трупах
Жывых шчэ i мёртвых буржуяў
Пачынаем мы
Шчасце сваё будаваць.
Нешта холадна!..
Можа, запалiш чыгунку.
Фасфарысцэнцыя снегу варушыць мазгi.
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Сыпле вецер бярозам
Свае падарункi,
I цалуе, i песцiць, i носiць снягi... 

*

Iзноў павеяла i блiзкiм, i далёкiм,
Такiм знаёмым,
Любым,
Дарагiм.
На ўсё глядзець хацелася пагардным 
вокам,
Хацелася таптаць
Былога шчасця берагi. 

I я глядзеў, як ветла разгараўся
Ў карунках слёз халодны аганёк,
Як ён шаптаў,
Як рос ён i хiстаўся,
Такi вясёлы й малады звярок. 

I мне здалося, што я ў родным доме,
Паўзе за вокнамi халодная iмгла,
I ў гэтай цiхай прадвячэрняй стоме
Мая любоў,
Мая зямля. 

Я чую музыку далёкую i горкую,
Як быццам нехта плача за сцяной,
Як быццам хтось любiмаю гаворкаю
Пераклiкаецца з вясной. 

I, як раней, трывожна i надрыўна
Заве старых стары пабiты звон.
Чаго жадаць, — за шлях пражытага мне         
Крыўдна,
Яму — праклён! 

Жыццё, жыццё! Дарогi i iмкненнi...
Вас шмат у тых,
Хто толькi сэрцам жыў,
Хто светлы сон балючага натхнення
Не абрываў
I не тушыў. 
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Якi удар, якi удар страшэнны!..
Я нават сам смяюся над сабой.
Няўжо мне так i сумна i так дрэнна,
Няўжо загублены
I шчасце,
I любоў?..
 
Ах, нездарма — нібы я ў родным доме,
Паўзе за вокнамi халодная iмгла.
Iзноў шуршыць пад бокам змятая салома
I прад вачмi далёкi шлях. 

*

Ах, так ты слухаеш iзноў?!
Дык слухай добра i не смейся.
Без кiслых слоў i здзекаў над сабой
Я раскажу
Жывое сэрца. 

Усе ў жыццi мы верылi й кахалi,
I кожны нашу будучыню снiў.
Мы нараджалiся,
Iшлi i памiралi,
I за братоў гарэлi на агнi. 

Мы — гэта ценi рыцараў-гiгантаў,
Мы — гэта мiг забытай пекнаты.
Мы — на малюнках Рэпiна i Рэмбрандта,
Мы — гэта песнi i цвяты. 

I вось затым мо голавы схiляем
Туды, дзе болей свету i цяпла,
Дзе над тужлiвымi палямi
Любоў бяспечнай моладзi прайшла. 

I я такiм жа быў, я ў захапленнi
Ўпiваў прыгожасць дальнiх берагоў,
I смех начэй,
I песнi летуценняў,
I дзiўны вобраз дарагой. 
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Я бачыў свет, жыццё i дагаранне,
Я бачыў любую кармiцельку-зямлю,
I гэта ўсё, як сонечнае ранне,
Як маладосць,
Як родны край, люблю. 

Я многа думаў зорнымi начамi,
Я быў адзiн, затое гордым быў.
Я на жыццё глядзеў празрыстымi вачамi,
Сын змрочных сноў
I барацьбы. 

* 

Я захапляўся...
Кволымi рукамi
Махала шчасце мне не аднаму.
Я тых шукаў,
Хто меў душу — не камень,
Я песнь сваю
Хацеў аддаць таму. 

I вось спаткаўся з ёй.
Над Ленiнградам
Ноч цалавала сцены камянiц.
Яна была, як згубленая радасць
Маiх душэўных
Песняў-навальнiц. 

Ах, Клара, Клара!
Як усхвалявала.
Ах, як круцiлася i млела галава!
I вось тады
З няведамым запалам
Я пачынаў i марыць, i спяваць. 

Я славiў ўсё, што мне было знаёма, —
Зямлю вялiкую,
I шчырасць,
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I любоў,
I змрочны вобраз дарагога дома,
Дзе пiў кахання
Песенную боль. 

Хто не любiў
Туманнага жадання,
Хто прыгажосцi цела не любiў,
Хто не гарэў,
Не верыў у змаганне,—
Той на зямлi 
Ўсё роўна што не быў!..
 
Я браў усё, прызначанае людзям,—
Блакiт нябёс
I ўсмешку дарагой,
I хай падчас
Палалi помстай грудзi,—
Там жыў любвi i шчырасцi
Агонь. 

Я бачыў свет, жыццё i дагаранне,
Я бачыў любую кармiцельку-зямлю,—
I гэта ўсё, як сонечнае ранне,
Як маладосць,
Як родны край, люблю. 

* 

Глядзi, бабуля, там, на небасхiле,
Як ззяе зорка цiхая адна!
То быццам вобраз дарагой i мiлай,
То быццам йдзе да любага яна. 

Спявай ты, вецер, радасна i глуха,
Я — сын тваiх прастораў ледзяных.
Я буду доўга, доўга слухаць
Рыданне любых струн тваiх. 

Ах, бачыш ты — на полi ўжо свiтае,
I у душы туманнасцi няма.
Зноў наспявае песня маладая
I нiкне дум халодная зiма. 
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Ляцяць пялёсткi снежных пацалункаў...
Я з iх спляту вясне сваёй вянок.
I дум i слоў празрыстыя карункi
Я распалю, як сэрца аганёк. 

* 

Ах, Клара зноў,
Зноў падышла нячутнаю хадой
I доўга ў вочы мне глядзела,
Як быццам вобраз сэрца
З песняй маладой
Хацела вырваць з маладога цела. 

Зноў падышла, i я яе пазнаў.
Ўваскрэслi зноў пачуццi прада мной.
Была вясна.
Адцвiтвала вясна
I радасць песнi за вясной.

Вакол нас быў,
Як кажуць,
Земны рай...
Пад ласкай зор нямелi каласы.
Далёка дзесьцi там, за небакрай,
Свой сум раскiдвалi лясы. 

Глядзела возера сваiм халодным вокам,
Iшоў туман пагрэцца ля зары.
I ўсё было так хораша навокал,
Над чаркай возера,
Празрыстай i глыбокай,
Яна палала ў месячным кастры. 

Я на яе глядзеў самотнымi вачыма,
Я жыў агнём, нязнаным для другiх,
I ўвесь дрыжэў,
Як над труной любiмай,
Як над пажарам суму i тугi. 

Мы прывiталiся надрыўна i трывожна,
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Палотны нiў уздрыгвалi парой...
I белы сад,
Як рыцар-спадарожнiк,
Ўпiваўся цiхай дзеўчынай-зарой. 

Я слухаў песнi
Цiхiх парыванняў,
Я iх любiў пад музыкi лiстоў, —
Апошнi сын
Душэўнага змяркання,
Апошнi сын пашаны маладой. 

Начныя фарбы дрэмлючых палёў...
Ах, гэта я сваёй рукой
Разлiў мiж хмар
I над зямлёй
Агонь радзiмых васiлькоў. 

I я пытаю з нейкаю пашанай
I з нейкай цiхай крыўдай i журбой:
— Дык ты прыйшла
Пад наскiя туманы
Пiць нашых даляў песнi i любоў? 

Ах, глянь, як хораша! Няўжо не палюбiла
Вось гэту даль
Прастораў залатых?
Няўжо цяпер
У Беларусi мiлай
Другiх краiн не разлюбiла ты? 

Тут нарадзiўся я ў вячэрнiм дагараннi.
Таму й паэтам стаў
Туманных абразоў,
Тут першы раз
Зарнiцы палыханне
Ў маiх грудзях пранеслася гразой. 

Тут першы раз прачытаная кнiга
Глыбокi след
Пакiнула ў душы,
I гэты ж месяц,
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Сумны, як растрыга,
Галодны сон фантазii тушыў. 

Тут першы раз падслухаў, як спявалi
Парой вячэрняй
Жнеi й пастухi,
Як засыналi жнiвеньскiя далi
I гэты край, туманны й дарагi. 

Тут Калiноўскi — царшчыны ахвяра —
Краiны славу й гордасць старажыў,
I раннем тут
Праз туманы,
Праз хмары
Ёй песню дзiўную Чарот злажыў...
 
Глядзi сюды — зара ўжо адпалала...
Туман сагрэўся,
Ў возера нырнуў.
Няўжо без сноў трывожных, без запалу
Спаткала ты
I шчырасць, i вясну? 

Хадзем унiз...
Там ў прагным захапленнi
Мiльёны кветак мараць пра любоў.
Ты мне расказвай
Сэрца летуценнi,
Я сёння ўпоены прыродай i табой...
 
I мы пайшлi, абрызганыя пенай
Начных прыбояў месячнай страфы.
Там дзесьцi ўнiзе фiмiям малення
Курыўся ў храме
Кветак
I травы.

З яго прагналi сёння фарысеяў.
Ах, як ўздыхнулi грудзi курганоў.
Тут ад былой,
Скрываўленай Расеi
Мы чуем плач разбiтых кайданоў. 
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Яшчэ ярчэй,
Прывабней сталi зоры,
Бальзам паветра лёсткi рассыпаў,
I над туманнай даллю касагораў
Як наляцеў цягнiк, так i прапаў...
 
Камедыянт, з душой камедыянта,
Бязродны сын упартасцi людской,
Ён стаў для нас, як дзiўны вобраз Дантэ
I як прывабнасць дальнiх берагоў. 

Клара: 

Ты ўсё такi ж i сумны, i бурлiвы,
Я знаю, ў песнях ты не жабраваў, —
Кахання скарб
I светач дзён шчаслiвых,
Як дыямент, ў грудзях сваiх хаваў. 

Я чула шмат аб вашай Беларусi...
I аб журбе туманных вечароў.
I вось цяпер я перад ёй малюся
Пад скрыпкi зор,
Шыпшыны
I дуброў. 

Я ўчора чула вашу „Калыханку“.
Ах, што за песня, —
Дзiўная, як сон!
Язмiн душы забытай крывiчанкi
I сотнi тысяч дзiўных галасоў! 

Я знала край ваш ў песнях i у казках,
I я казала:
Сумны Левiтан
Любоў зямлi,
I воблакi,
I краскi
З краiны вашай ў фарбы перадаў. 
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Я шмат была дзе,
Многа я пазнала:
Блакiтнасць неба,
Свет i гарады,
I песнi бур,
I рокаты навалы,
I ўзлёты хваль на скалы i сады...
 
А ўсё ж скажу —
Прад алтаром прыроды
(Прад iм душа не здолее манiць),
Што гэту стому майскай асалоды
На жуць зiмы
Сягоння не змянiць. 

Што дзiўны край ваш,
Дзiўныя прасторы
Падчас краёў славутых прыгажэй.
Што гэта неба, дзе начуюць зоры,
Сапфiру мора, скалаў даражэй! 

А вы, паэты,
Смешныя паэты,
Сябе ў краiне роднай не знайшлi,—
Вы ўсё гаворыце
Аб нейкiх дальнiх мэтах,
Калi так многа цемры на зямлi. 

Што гаварыць!
Ў надворныя палацы
Яшчэ нiхто не здолеў даляцець,—
Тут, на зямлi,
Патрэбны свет i праца,
А не уздыхi змучаных людзей. 

Як сонца ёсць —
Ёсць смех i навальнiцы,
I дзiўны генiй вечна будзе жыць...
За чыстату душы,
За вобраз чараўнiцы
Багам мастацтва ў храме iх служыць.
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I ты такi ж i смешны, i наiўны,
Няўжо не знаў
Нi свету,
Нi людзей,
Бо спевам горкiм роспачы надрыўнай
Да светлых сноў
Ты iх не павядзеш! 

Хто у жыццi не жыў, не захапляўся,
Хто, як свяча, без часу дагарэў,
На паўпуцi хто падаў i хiстаўся—
Той нi сябе,
Нi iншых не сагрэў.
 
Эх, кiнь пустое!
Людзi не каменнi,
I камень з часам цягнецца к святлу,
А ты шукаеш ў змрочнасцi збавення,
I студзiш ў сэрцы роспачы залу.
 
Ах, вось мой дом,
Душы маёй каплiца.
Прыходзь.
Тут заўтра ўбачыш маладых...
Ужо на сон ноч разляглася чараўнiцай,
I, бачу, ёй
Ўжо захапiўся ты. 

Бывай, браток!
I сны... I захапленнi...
Бывай здароў!..
Iмкнiся i жывi...

I я ў экстазе дум i захаплення
Не мог падняць туманнай галавы... 

*

Я адчуваў iзноў
Прылiў надзей i сiлы...
I так хацеў,
Хацеў iмкнуцца i гарэць.
Зноў страшны быў спакой i цiш магiлы,
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Няма адтуль нi выйсця,
Нi дзвярэй.

Так добра тут —
Куды ні пойдзеш,
Усюды знойдзеш сонца над сабой,
I чаркай песнi,
Чаркамi пародый
Тут распiваюць шчасце i любоў.
 
Што ж мне спяваць расстрэленыя песнi?
Iм не развеяць роспачы туман.
Тут, на зямлi,
Другое сонца песцiць,
Тут нейк умеюць жыць
I памiраць... 

* 

Радасны гармонiк горда залiваўся,
Ў хаце шум гаворкi
Й тытунёвы дым,
I дзядок старэнькi не скакаў, хiстаўся
З некiм свежым,
З некiм маладым.

І лiлася песня,
Неба уздыхала...
На шырокай волi зорных берагоў
Гукi песнi ночка успрымала,
Гэтай стомы дальняй,
Дарагой: 

„Ой, кацiўся з поля залаты вяночак,
Залаты вяночак
З поля на далiну...
Начаваў на ўсходзе,
Начаваў ў нядолi,
Непагоднай ночкай пакахаў ён волю.
Маладую долю,
Песнi
I разводдзе,—
Залаты вяночак, сонейка вясны...
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Выйдзем на далiну —
Выйдзем, прывiтаем
Родную краiну з надыходам маю...
Абарвем,
Паложым залаты вяночак
Маладой на косы, чорныя, як ночка...
Каб ў душы дзяўчыны
Паразвеяць ночку,
Горкi сум,
I роспач,
I чужыя сны,
Каб ў вясновых чарах запалалi вочкi
Залатым вяночкам,
Сонейкам вясны“... 

Эх, лiлася песня,
Абрывала зоры,
На эстрадзе неба месяц выступаў...
I людскую радасць,
Боль,
I смех,
I гора
Падразаў халодным золатам сярпа. 

Я стаяў ў экстазе, поўны захаплення,
I крычаць хацелась да далёкiх зор,
Дзе ў адвечнай сiнi
Дзiўных светаценяў
Дзiка абарваўся горды метэор. 

I ўлiлася ў сэрца горкая трывога,—
Тут я ўсiм далёкi
I усiм чужы,
Тут ў прыгожых словах
Хтось жадаў так многа,
А на справе нiзка, здраднiцка душыў. 

I мне стала ясна,
Што ў туманных нiвах
Нi жадання шчырага, нi агню няма.
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Гэта не каханне
I не спеў шчаслiвы,—
Гэта ж на хвiлiну, гэта дум туман. 

Праляцяць iлюзii буйнага вяселля,
Дагарыць лучына гордых пачуццёў,
I iзноў ад здрады,
Крыўды 
I пахмелля
Будуць горам ўпоены песнi i жыццё. 

Хай ад роднай песнi неба уздыхала.
На шырокай волi
Зорных берагоў
Гэту песню ночка успрымала,
Як каханне дальняй
Дарагой. 

* 

Прыйшла яна вясёлай,
Захмялеўшай,
Яшчэ хтось з ёй нязнаны мне прыйшоў.
I усмiхнулiся,
Мяне чужым сустрэўшы
З такой разбуранай
I зморанай душой...
 
З яе пляча скацiлася сукенка.
I мармур цела думкi захмялiў...
Яна была далёкаю паненкай,
I мы па-рознаму ўстрывожаны былi. 

Ўсё ж падышла й халоднаю рукою
Ўзяла маю дрыжачую руку:
— Вось, будзь знаём,
Прыехаў ён за мною,
Таварыш мой,
Маiх жаданняў друг. 
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I адышла...
Скакала з захапленнем
I пiла потым нечую любоў,
А я, забыты ў доўгiм задуменнi,
Тушыў трывогу горкую 
I боль...
 
I вось тады балюча я падумаў,
Што ёй ўсё роўна, хто нi пакахаў,
Што пахавальнай роспаччу
I сумам
Ёй лёс рукой дацэнта не махаў.

Дык дзе ж мая вячэрняя святыня, —
Яна, з другiм абняўшыся, пайшла
Туды, дзе ноч,
Дзе ноч пасцеллю сiняй
За туманамi тайнымi лягла. 

Я не хацеў зрываць
Вячэрнюю заслону...
Хай так...
Так на душы святлей!..
I зноў пайшоў к сваiм палям
З паклонам
Ад iх хвiлiннай радасцi далей. 

I як ў далёкiм,
Згубленым дзяцiнстве,
Я доўга думаў, гледзячы ў туман,
Што ўсё ж пры ўсiх
I здраднiцтве,
I свiнстве
Пачуццi-мары гiнуць не дарма. 

I я глядзеў, як ночка дагарала,
Як раннi свет азёрных дамавiн
Чыясьцi лапа ветла рассявала
Над дыванамi кветак i травы...
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I дзесьцi там,
Дзе плакалi зарнiцы,—
Ў забытым сэрцы выбухнула боль
За ноч вясны,
За вобраз чараўнiцы.
За гэту здраду,
Шчасце i любоў...

* 

Дзiўная,
Прыгожая стома i спакой.
За вакном пачуццямi захлынуўся сад.
Чутна —
Плачуць сумна вербы над ракой
I калiна белая адцвiла ў слязах. 

Эх, калiна дзiўная —
Дзеўчына вясны
Дальняга пазвала ўсмешкай прамянiстай
Й хтосьцi уваходзiць
Крокам ледзяным
Й бязудзельна кажа:
— Вось, таварыш, лiст вам. 

„Дружа!
Дзе дальнiя зоры
Грэюць уночы асфальт,—
Там нарадзiлiся з гора
Здрада,
Каханне i фальш. 

Там за заслонай сталеццяў,
Дзе каранован прыгнёт,
Золата думкi са смецця
Ўзняў чалавечы узлёт. 

Людзi свядома кахалi,
Людзi iшлi на кастры...
Сэрца выкоўвалi з сталi,
Кроў здабывалi з зары.
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Там ў залатым дагараннi
Я палюбiла твой свет.
Ты ж...
Ты не ведаў кахання,
Быў ты, як жоўты шкiлет...

Што ж ты 
Пакрыўдзiўся ў песнях? —
Лепш нам былое забыць.
Так нейк i душна,
I цесна,
Мёртвым мiж мёртвымi 
Быць... 
		  Клара“. 
Сумна i трывожна разрываю лiст я.
Востры пах ляўкояў думкi расхмялiў.
Ах, няўжо я мёртвы,
Як апаўшым лiстам
Быў падкiнут к небу, а датлеў ў зямлi?

* 

Ноч лягла на Менскiя бульвары,
Чорным вокам
Падмiргнула мне.
Дальнi плач надломанай гiтары —
Гэта крык
Аб раненай вясне. 

Дарагiя,
Блiзкiя чарцяты,
Сёння я паэт
Цi не паэт?
Плачуць клёны ў золата заката,
Скача нечый згублены шкiлет. 

Ўспомнiў я забытае каханне.
Кожны з нас
I верыў,
I любiў.
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У душы, як ў кратэры вулкана,
Нёс агонь
I песнi,
I журбы. 

I таму пад выстралаў раскаты,
Калi свет
Ўзнiмаўся на дыбы,
Знаў я песню вольнай
I багатай,
Поўнай волi,
Шчасця й барацьбы. 

Тыя днi пранеслiся навалай,
Намялi магiл i курганоў.
I калi сягоння
Сумна стала,
Мы не кроў цалуем,
А вiно. 

* 

Брэша трывожна у цемры сабака:
Я ўспамiнаю свой край,
Сад ў залатых дагарэўшых накрапах, —
Першы i горац, i рай.

Ноччу вясновай пад месяцам дальнiм,
У холад, i ў цемру, i дым,
Песню губляю надзей пахавальных,
Песню пяю маладым. 

Прагна гудок праскакаў над дамамi,
Сэрца ахутвае жах.
Здэцца, хтось сцяў касцянымi рукамi
Неба далёкага дах. 

Колiсь тут раннем ў жыццёвую школу
Горда i смела пайшоў.
Быў я галодным i быў я паўголым,
Але з упартай душой. 
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Ўсё перанёс я — i здраду й каханне —
Й з кожнай нягодай смялей
Верыў, што прыйдзе сусветнае ранне,
Дружба i шчырасць людзей. 

Сёння ж я сцiх, я сягоння згубiўся,
Ў сэрцы i пекла, i рай.
П’ю за каханне вясны-маладзiцы,
П’ю за загублены май. 

Плачуць фальшывыя скрыпкi уночы...
Ноч за вакном, як труна.
Плачуць таварыша дымныя вочы,
Плача былога вясна. 

Ўспомнiў я сэрцам былыя пакуты.
Чуеш, як сэрца?..
— Ах!..
Што прывяло нас з табой да атруты —
Радасць,
Цi боль...
Цi туга... 

Тут ў рэстаране спаткаў я паэтаў...
Ў чадзе табакi й вiна
Хтосьцi крычаў
Аб бязмэтнасцi мэтаў,
Хтосьцi ўвесь свет праклiнаў...
 
Доўга глядзеў я на iх ў захапленнi.
Момант, i сэрца — вулкан.
Вось дзе крынiца 
Начнога натхнення,
Вось дзе аазiс iх ран. 

Хтосьцi надрыўна i глуха да болю
Верш свой халодны чытаў...
Усё ў iм было —
I пра шчасце, й пра волю,
I аб цыганскiх вачах. 



Рабінавая ноч

166

Валеры Маракоў

Слухаў — i крыўдна, i цяжка мне стала,—
Недзе за гэтай сцяной
Новае йшло непакорнай навалай,
Крыгамi ранняй вясной. 

Душна было тут i неяк агiдна,
Месяц глядзеў, як мярцвяк.
Досыць пачуццяў журбы панiхiднай,
Сёння спяваюць не так.
 
Сёння пад новым зарнiц палыханнем
Песняў пытаюць жывых.
Сам я шукаю далёкага рання,
Толькi па сцежках не тых. 

* 

Я пакiдаю сталы рэстарана...
Грубы праносiцца смех.
Як апынуўся я
Ў п’яных туманах,
Хто мне адкажа цяпер?! 

Ах, я успомнiў далёкiя ценi,
Лебедзь — закат на вадзе,
Дзе я
Жывыя крынiцы натхнення
Ў стройныя рыфмы адзеў. 

Там я шукаў чалавека жывога,
Погляду светлых вачэй,
Там з маладой,
Непакорнай трывогай
Пеў пра каханне начэй. 

Некалi там над бутэлькаю пiва
П’яны на крэсла прылёг.
Помню —
Таварыш са смехам шчаслiвым
Вывеў мяне на парог. 
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Сёння ж туманам накрылiся думы,
Я не гуляка душой.
Хай я падчас быў
I п’яным... i сумным,
Ўсё ж я i радасць знайшоў. 

Ўсё ж перанёс я
I здраду, й каханне,
Й з кожнай нягодай смялей
Веру,
Што прыйдзе хоць нечае ранне,
Дружба i шчырасць людзей. 

*

Была восень, падалi лiсты.
Я стаяў на скверы i дзiвiўся...
Хтосьцi пеў аб нiвах залатых,
Пад раяль i плакаў, i малiўся. 

Хтось казаў аб шчасцi i жыццi,
Аб каханнi друга маладога.
Хтосьцi зваў да лепшага iсцi
Па другiх,
Нязнаных мне дарогах. 

Слухаў я, агорнуты журбой,
Тую песню... Тыя парываннi...
I раслi на сэрцы
Шчасце i любоў,
У душы свiтала...
Налятала ранне. 

Дарагiя, блiзкiя,— iзноў вы!
Быццам нехта мудрае сказаў:
— Што ты талент — гэта безумоўна,
Толькi трэба жыць,
А не згараць. 

Адгараць пачуццi i iмкненнi...
Згасне сэрца буйны аганёк,
I згарыш,
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Як гэты дзень асеннi,
Нашым дзiўным раннем i вясной. 

Слухаў я, i сэрца замiрала.
Вечар быў, як любае пагляд,
Быццам гэта любая сказала,
Што яе любоў я прагуляў. 

Ах, не тое... Месячным узрыдам
Я i сам заплакаў на асфальт...
Плач, раяль, за цноту Афрадыты,
За распусту,
Здраду
I за фальш.
 
У мяне няма цяпер любiмай.
Гэй ты, месяц-малпа, пачакай,—
Нафарбуем сэрца пудраю i грымам,
Скажам сонцу:
— Сонца, пакахай! 

Адмiралi гукi. Падалi лiсты.
Я стаяў на скверы i дзiвiўся.
Хтосьцi пеў аб нiвах залатых,
Толькi больш не плакаў,
А малiўся...

* 

Шукаючы жыцця надзей вялiкiх,
I зор святла,
I месяца узрыд,
Я закапаўся ў кнiгах
I ў залiках,
Я стаў студэнт — пакорны ангiдрыд. 

I ў той душы, 
Дзе зоры расцвiталi,
Дзе рукi ночы кiдалi закат,
Там узнялiся думак сэнклiналi,
I стала неба — вольнасцi плакат. 
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Там па стапах
Былых маiх жаданняў
Прайшоў гальфстрым нязнанага
Жыцця,
I быццам зноў растручаныя раны
Панёс я ў сэрцы —
Сэрцы мерцвяка... 

Там дзесьцi людзi
Горда успрымалi
Цяпло вясны,
I музыку,
I свет,
А я над тайнай злой дыяганалi
Сядзеў, як дрэўнi мудры Архiмед. 

Я ўвесь палаў нязнанаю мне сiлай...
Тут косцi прадзедаў
Расшырвалi мазгi;
I кожны твар,
Нiбыта крыж пахiлы,
Па-свойму стаў мне блiзкi,
Дарагi...
 
Я надламiўся хутка да бяскраю,
Я, як агарак, хутка дагарэў.
I нехта раiў,
Доўга гэтак раiў,
Каб я шукаў другiх сабе дзвярэй. 

Я захварэў i цёмнымi начамi,
Забыўшы ўсё: i кнiгi i пяро, —
Я жыў гарачымi ўстрывожанымi снамi,
Ганяў на выган з хлопцамi
Кароў. 

Там пад пякельным сонцам,
На прасторах
Маiх вясновых дум i пачуццёў,
Я зваў былыя радасцi i гора,
Былыя песнi,
Дружбу i жыццё...
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Я бачыў свет усходаў i закатаў,
Я слухаў доўга песнi пастухоў,
Я бачыў з пугай Дантэ
I Сакрата,
Што гналi ў рай пакорных iм кароў. 

Ах, там, ў раi палi зазелянелi.
Ганi туды, там паша багацей.
I раптам чуў я лёгкасць 
Ў хворым целе
I галасы знаёмых мне людзей...

I адчыняў я вочы з замiраннем...
Душа ляцела ў вольны небакрай.
Iзноў вясна,
Iзноў i смех, i ранне,
I недзе там гармонiк зноў iграў...
 
Зноў пацягнула жыць i захапляцца
Ўсiм тым,
Чым людзi верылi ў людзей.
Наноў за песнi
Й за навуку брацца,
За мудры вечар дум iх i надзей. 

Даволi спаць!
Жыццё не дамавiна.
Жыццё патрэбна ўзяць i палюбiць,
I маладой вясной,
Любоўю сына
Нягоды путы скiнуць i разбiць!.. 

* 

Мяне спаткалi, быццам мерцвяка, —
Нiхто ўжо больш
У мой усход не верыў,
I друга лепшага халодная рука
Не адчынiла зноў мне
Радасныя дзверы. 
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I хтосьцi
Здзеквацца тады з мяне пачаў.
Для iх я быў
Гуляка i гультай...
I я, як труп,
Як труп жывы, маўчаў,
I, як магiла, здушаным я стаў... 

Я зразумеў: нахлынула бяда,—
Я шмат забыў i многага не знаў...
I хтось сказаў:
— Дакуманты аддаць,
Ён не дагонiць, як i не дагнаў! 

* 

— Эх, брэшаш, чорт!..
Яшчэ не адгарэлi
Ў маiх грудзях уздыхi навальнiц.
I покуль ёсць 
Хоць кропля сiлы ў целе,
Я перад лёсам не схiлюся нiц. 

Я перад iм не стану на каленi,
Мая душа — ўстрывожаны касцёр,
I хай мяне абсыпалi каменнем,
Дык гэта 
Й ёсць сапраўднае жыццё. 
Я працаваў надрыўна i трывожна,
I я па праву горда перамог.
Я,
Як адсталы ў полi
Спадарожнiк,
Не шкадаваў нi рук, нi галавы,
Нi ног!..
 
Дзiвiўся чорт,
Нiбы Шукайла з гора,
Яму па гэтых сцежках не прайсцi.
Яму, як мне, разгойданае мора
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Ў бетон грудзей,
Як друга не прасiць. 

Вячэрнi змрок...
Цяплынь i замiранне...
Ўстае туман над возерам душы...
I ў гэтым цёплым ўдуманым тумане
Сваiх надзей
Разбурваю крыжы. 

Ах, як усё вакол зазелянела...
Мой родны край — кармiцелька-зямля.
Цяпер па праву
Радасна i смела
Заву дзяўчат i хлопцаў пагуляць. 

* 

Прыйшлi хлапцы з дзяўчатамi увечар.
Эх, грай, гармонiк,
Д’ябал, не маўчы...
I жыў прастор жаданнем чалавечым,
Згубiўшы ў сiнь 
Ад месяца ключы. 

I толькi Рая сумна i трывожна
Глядзела ў даль сумуючых палёў...
— Скажы, браток,
З табой за горад можна? —
Мне душна тут, нiбыта пад зямлёй. 

I мы пайшлi...
I доўга мы блукалi...
Навiслi хмары...
Вецер узрастаў...
Начных палёў разгойданыя хвалi
Хiсталi труп памёршага Хрыста...
 
Цалуй, маланка, вусны да бяскраю,
Я iх не ўмеў нiколi цалаваць.
Я пакахаў цяпер студэнтку Раю
I вось аб ёй, 
Аб ёй хачу спяваць...
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Глядзi — сягоння
П’янствуе прырода,
Яна спраўляе вечны юбiлей...
Яе змаганне — бура-непагода —
Расце штодзень упарцей...
I смялей...
 
Глядзi — заплакаў нехта на дарогу,
Пабеглi слёзы-iскры
Па палям...
I боль...
I радасць...
Шчасце...
I трывогу
Падзелiм сёння з бурай папалам.

— Эх ты, паэт...
Я не люблю паэтаў,
А ўсё ж што-небудзь,
Хочаш, пачытай,
Аб тым, чым сэрца палкае сагрэта,
Хто гэты верш парой табе шаптаў. 

Я новы лiст зачытваю ад Клары,—
Ён зноў ўстрывожыў думы
Й пачуццi...
.................................................

„Бывай...
Прабач...
Я памiраю ў бары,
Згубiўшы свет жыцця на паўпуцi.
Прабач...
Такая чорная навала.
Цяпер я бачу шлях куды ясней.
Я аднаго даўней цябе кахала,
О, гэта слова дзiўнае — даўней...
Я не хачу растручваць
Тваiх ранаў,
А ўсё ж скажу,
Як нiзкая змяя,—
Ты помнiш, той смуглявы ў чадзе
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П’яным
Мяне пакрыўдзiў горка, асмяяў...
О, я была рабой сваiх iмкненняў,
Ты знаеш, гэта —
Даўняга надлом,
Я для сябе,
Для мiрных летуценняў
Цвiла над кожнай нiткай i рублём.
I як другiя, жыць
Я не умела...
Дзе людзi йшлi вялiкай грамадой,
Там я п’янела стомай свайго цела
I п’янай ўладай сiлы маладой.
Яго я звала
Блiзкiм i любiмым,
I я ўзяла,
Як бачыш, цераз край,—
Мы не кахаць...
Не верыць не маглi мы,
Мы толькi йшлi ў мяшчанства
Дагараць...
Жывi шчаслiў...
Iдзi сваёй дарогай...
Мой кавалер задумаўся... замоўк...
...I так усё!..
Жадаю многа... многа...
О, любы мой... бывай, каханы мой“. 

— I ты кахаў такую песiмiстку?..
Эх ты, паэт!..
Ты сам расцяпай стаў.
Ёй нат памерцi боязна без пiску,
Нашто ты дрэнь такую мне чытаў?
.................................................

О, я не меў патрэбнага адказу,
Я нахiлiўся нiзка галавой
I гэту споведзь,
Крыўду i абразу
Схаваў на тайным дне душы сваёй. 
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* 

Залатымi хвалямi зашумела возера,
Край ты мой бацькоўскi,
Мой ты родны край, —
З маладымi песнямi,
З маладымi крозамi
Нехта выйшаў ў поле пра вясну
Сыграць...
 
Чуеш песню дальнюю...
Песня тут калосiцца...
Разгарнi гармонiк, грудзi разгарнi,
Сэрца к новай радасцi,
На прыволле просiцца,
На прастор шырокi маладой вясны. 

Сам я песню любую
Падпяваю дальняму...
Сам такую ўмею сёння я злажыць.
Сам складу сягоннячы мёртвай
Развiтальную,
Ўсё ж аб ёй калiсьцi пеў i варажыў. 

I я не буду гэтым п’яны,
Вясновай хвалi меж няма.
Яна мне любай 
Больш не стане,
Як труп,
Як смерць...
Як смерць сама.
Што сумаваць
Пад сiнiм небам,
Яно не стане маладзей...
Кахаць i жыць
Iначай трэба,
Ўсё ж нейк упарцей
I сталей...
Што пажадаць!..
О, лепш нiчога!
Жаданнем мёртвых
Не падняць,
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Дзе ля магiльнага парога
Не грэе сонца,
Нi вясна!..
 
Залатымi хвалямi зашумела возера.
Ўзяў пад руку вецер,
I мы ўдвух пайшлi,
Каб паэмай новай i другiмi крозамi
Прывiтаць далёкiя, любыя палi!.. 

Я веру 

Зямля... Зямля...
Вячэрняя маўклiвасць.
I шлях адзiн — далёкi i цяжкi...
Вiтанне вам,
Краiны роднай нiвы,
I вам, надзей ўваскросшых васiлькi. 

Была пара
Надзей i парыванняў,
Была пара yздымаў маладых.
I сам я йшоў
Без болю i без ранаў
Шукаць жыцця i шчырасцi сляды. 

Спявалi мне
Увечары дзяўчаты,
Увечар месяц лашчыўся з аддаль.
Я быў юнацтвам горды
I багаты
I вось яму ўсё лепшае аддаў. 

Я жыў i верыў гордым i упартым.
Ласкалi нiвы
Сонечнай красой...
Ах, што са мной?
Цi гэта сон, цi жарты,
Цi стала смерць халоднаю касой? 
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Ах, я не знаю...
Хмары набягалi,
Ўставаў туман над дрэмлючай ракой.
Душа, як камень,
Здраднiцка маўчала,
Ў вачах згасалi iскры васiлькоў. 

I гаварыў мне нехта пра мастацтва,
Што я халодны,
Жорсткi песiмiст,
Што гэта поза ранняга юнацтва —
Яна памрэ, як ўвосень жоўты лiст. 

I помню я...
Мне мацi гаварыла...
— Каго пакрыўдзiў, сынку, раскажы,
Што так цябе
Бяссорамна пакрылi,
Як быццам ты ў сям’i буржуя жыў. 

Скажы, мой сын?..
О мацi, мацi, слухай!
Iдучы удаль, на ранне, па начах
Пад песнi грознай ведзьмы-завiрухi
Жыццё бяруць тут радасна,
З пляча...
 
Таму не ныць,
Не кiдацца,
Не плакаць...
Я знаю сам — жыццё, як акiян!
.......................................................
Дзе людзi ёсць з сумленнем грамадзян.
.......................................................
I за стварэнне
Шчасця i свабоды,
Дзе задыхаюцца над мукай
Чарцяжоў,
Дзе не гандлююць
Воляю народнай
I дзе жывым не дораць сум крыжоў.
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Таму ёсць мэта
Верыць i змагацца,
За край свой родны падаць i гарэць!
Ў змаганнi толькi
Можа нараджацца,
Што здольна жыць не марамi
Звярэй! 

Ах, я гарэў...
Вiтанне, край радзiмы!
I вам, надзей ўваскросшых васiлькi.
Я веру —
Хутка ў чорнай дамавiне
Звязем мы ноч з прастораў дарагiх! 
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* * * 
Па радках прачытаюць дзецi,
Як жылi iх бацькi i дзяды.

Мiхась Чарот 

Там,
Дзесьцi там, ў стапох жаданняў,
Пад ветру свiст 
I завыванне
Стаяла вольха на кургане
З прабiтай сонцам галавой...
А навакол,
Як кiнуць вокам,
Сiнела поле,
Снiўся гай,
I ўсiм нязнаны,
Ўсiм далёкi
Ён плыў i плыў за небакрай...
 
Крычалi качкi недзе ў лузе.
Ах, як даўно я тут не быў.
Цi гэта 
Дальнi сон iлюзiй,
Цi гэта, можа, толькi быль? 

Ў полi вецер i ў полi туман,
Ў полi месяц,
Закованы хмарай:
Мабыць, хутка настане зiма?
Мабыць, хутка марозы удараць? 

1930
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Мне ўсё адно... Я толькi рады,
Што зноў пабачыў 
Сiнь нябёс,
Падгнiўшы дом... А з домам разам
Забыты рой юнацкiх кроз.
 
Што любы край вясной вялiкай,
Увесь, як май, як песня,
Край,
Пад гранне тысячы
Музыкаў
Зламаў навек адзенне крат. 

Што дзесьцi там,
Ў стапох жаданняў,
Пад ветру свiст 
I завыванне
Губляюць людзi па курганах
Адвечны боль i смутак раннi...
I што не дальнi сон
Iлюзiй,
А долi новай снiцца
Быль...
I што стаяў, што марыў ў лузе,
I гэты луг я не забыў... 

* * * 
Пракрычалi пеўнi ўночы,
Месяц зноў, як твар каханай...
Хто мне сёння напрарочыў
Пра журбу i пра туманы? 

Я пiшу ў сваiм пакоi...
Ноч, як снежная русалка...
Снiцца мне зусiм другое,
Што жадаю гэтак палка. 
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Снiцца сон далiнных кветак,
Родны край ў вянках змагання.
I, наiўны сам падлетак,
Спатыкаю ў полi ранне... 

ЯНКУ КУПАЛУ 

Па песнях i думах
Мы любiм паэтаў,
Мы з песняю творым
I ў бойку iдзем.
Мы мудрасць вякоў
I сусвету
Знаходзiм ў паэтаў
Штодзень. 

Мы белыя крыллi
Сваiх рыштаванняў
Авеялi тайнай
Напружных балад.
Мы творым
Вялiкае ранне —
Камуну —
На ўвесь далягляд...
 
I хай навальнiцы
Гуляюць часамi,
Хай нехта
Далёкаю крыўдай
Iлжэ, —
Мы кожную цэглу,
Мы кожны камень
Ўздымаем вышэй 
I вышэй. 
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А колiсьцi сумнай
I крыўднай жалейкай,
Вялiкiм i змучаным
Шляхам жыцця
Спявалi Вы думы
Тугi-безнадзейкi,
А часам ўзнiмалi
Узбураны сцяг. 

У Вашых я песнях
Знайшоў навальнiцы,
Ўсе фарбы i гукi
Палёў дарагiх,
Пазнаў i красы
Нечуванай крынiцы,
Яе неўмiручых надзей
Берагi. 

Праз сон на кургане,
Ад спаленых гнёздаў
Вы клiкалi к зорам,
На вольны прасцяг,
Вы сэрца,
Вы кроў сваю,
Розум, —
Ўсё кiнулi
Ў буры жыцця...

За песнi i думы
Мы любiм паэтаў,
За кожнае слова,
За кожны радок,
Што нашым агнём
I трывогай сагрэты...
Купала,
Вам гэты вянок! 
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* * * 
Гукi матораў i радыё...
Ў бляску вячэрнiм трамвай...
Сэрца працоўнага радуе
Права — свой лёс будаваць. 

Былi навалаў днi,
Эшалоны на фронт iшлi,
I палалi пажараў агнi
Па шырокаму твару зямлi. 

Ля вялiкiх i слаўных магiл
Прыгадаем свае дасягненнi:
Дзе калiсьцi быў горад глухi —
Узрастае сталiца
Iмкненняў. 

Узрастаюць палацы увысь,
Дзень i ноч не сцiхае праца,
Толькi вораг блукае, як лiс,
Ды па iм дамавiна плача. 

Не спынiць яму гэтую радасць,
Гэта права i жыць, i тварыць.
Гукi матораў i радыё,
Дзе святло Асiнбуда гарыць!..
 

Парогi памiраюць

Урывак з паэмы

  
Не блукаць ў палёх i не  губляцца,
Гэта ноч дарыла многа сноў:
Не пад снегам,
А дажджом акацый
Адчынiлася маё акно.
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Ударыла ветрам ўраз,
Пацягнула з палёў навальнiцай ,	
Гэта песня —
Апошнi сказ 
Пра тое,
Што  больш не прыснiцца.	

Стаў апошнi ў палях  паравоз.		
	 Дзесьцi пеў кулямёт
Аб ахвярах.
Ўзяў вiнтоўку
I сцяг 
Пралетары...
Ўзяў вiнтоўку батрак
I матрос...
Пелi ветры ў крывавых палёх,
I хаўтурна
Й балюча так пелi
Тым, хто сэрца сваё не збярог 
Ў непакоi вялiкiх мяцелiц.
Пралятайце, вятры, у туман...
З шумам лiсця ў даль пралятайце...
Вашы сiнiя
Тонкiя пальцы
Душаць горла зары нездарма.
Вы раскажаце мне другое,
Што я сэрцам сягоння ўзяў, —
Непаўторнае,
Дарагое,
Нечаканае ад жыцця.

Запяваюць гудкi перамогу...
Сонца ў полi i сонца
Ў вачох...
Пралетарыям шырай дарогу —
I адну,
I мiльёны
Дарог!
Памiрае парог за парогам,
Днепрастан,
Дзе iмкненнем прадрог.
Запяваюць гудкi перамогу,
Запяваюць па ўсiх франтох.
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* * *
Там дзесьцi у цемры туманных вякоў
Паўстала iмя — чалавек,
У сэрцы што нёс
Парыванняў агонь,
I нёс яго з веку у век...
 
Дзе нараджалася слова,
Дзе нараджаўся спеў —
Веяла заўжды новым
Удумлiвей 
I глыбей...
 
Там, 
У тумане стагоддзяў,
Генiй палаў на кастры...
Буры iшлi
У народзе,
I ўзнiмалiся правадыры. 

Жахi смяротных
Пажараў,
Шыбенiц чорны жах,
Дзiкiя мукi 
I мары, 
Мускулы — сталь пралетара —
Усё гэта кнiжкi душа. 

Сёння, дзе новыя думы
Полымем дзiўным цвiтуць,
Я ўспамiнаю аб дальнiм
I сумным,
Тым,
Што навеяла жуць... 

Што ж?
Па-другому сягоння
Скарбнiцы дум берагуць.
Там,
Дзе зруйнованы гонi,
Там, дзе паўстаў Волхаўбуд. 
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Да новых i светлых
Жаданых вякоў
Iдзе новы творца — працоўны.
Гарыць ў яго сэрцы агонь
I полымя дум цудоўных. 

Пра нашу творчую,
Гордую быль
Раскажуць мiльёны паэзii.
Мы створым
Эпохi стынь
З бетону, з агню i жалеза!.. 

* * * 
Ах, спявай, дарагая, спявай...
Я люблю твае песнi, твой голас.
Захмялела табой галава,
Маладой i такою вясёлай. 

Ў полi вецер i ў полi туман,
Ў полi месяц,
Закованы хмарай...
Мабыць, хутка настане зiма?
Мабыць, хутка марозы удараць?
 
Я баюся напеваў зiмы.
Не схаваеш ты сэрца па хатах.
Толькi светлай вясне
Верым мы,
Толькi першым надзеям, утратам. 

Мы iмкнемся туды,
Дзе вясной
Расцвiтаюць вяршынi жаданняў,
Дзе забыты з табой мы даўно
Непагодамi бур
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I туманаў. 
Твая песня цвiце,
Як вясна,
I твой голас п’яней за Купалле.
Дык спявай жа,
Спявай давiдна
Ты пра шчасце,
Прыносяць што хвалi.

* * * 
Ты гаворыш, што сэрца прыстала...
Што рассыпаны юныя днi,
Што калiсьцi ты шчыра кахала,
Захапляўся табой не адзiн. 

Была сiла...
Успыхвалi мары...
Расцвiтала вясна-маладосць.
Вечна снiўся
Ў пачуцця пажарах
Незнаёмы i ласкавы хтось. 

Ён прыйшоў i па возеры шчасця
Вёз цябе у краiну жыцця,
Дзе закат
Ярка-ружай быў масцi,
Малады й неспакойны рысак... 

Ўвечар пелi аб шчасцi
Дзяўчаты...
Ах, дзяўчаты гадалi па снох,
Цi не прыйдзе ў iх сумныя хаты
Той, хто iм сваё сэрца збярог.
Там цвiло i там сэрца палала.
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Там краiна была — маладосць...
Там 
Ты першае шчасце пазнала,
Што прыйшло,
Нiбы сонечны госць.

Ну, дык што,
Калi сэрца прыстала
I рассыпаны
Юныя днi, —
Знаю, ўсё ж ты калiсьцi кахала,
Захапляўся табой не адзiн. 

* * * 
Пазнаў i я, што ёсць прырода
Не толькi 
Ў дагараннi зор,
Што ёсць у мудрага народа
Ў грудзях i сонца
Свет,
I золь...

I я пазнаў трывожным сэрцам
Прыроды рух,
Яе любоў,
Яе закон няўхiльнай смерцi,
Яе жыццё, iмкненнi, боль.

Пазнаў гiпотэзы,
Законы...
I мудрасць тысячы вякоў
Нясу ў мазгах сваiх сягоння
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Для тых, хто сэрцам не памёр... 

АДЫШОЎШЫМ 

На вашых магiлах мы справiм вяселле
I душы зальем старадаўнiм вiном.
Успомнiм, як днi нашы ў нетры ляцелi,
Каб больш не вярнуцца нiколi iзноў. 

Мы ў майскiя ночы паплачам над вамi,
Раскажам вам вашы пачуццi i сны,
Як сэрца квiтнее зарой i агнямi,
Як граюць жаданнi на струнах вясны. 

А ў доўгiя ночы зiмовых iгрышчаў,
Пад дальнiя скрыпкi начных палазоў
Раскажам, як вецер бязлiтасна свiшча,
Цярушачы ў полi змярцвелы свой боль...

Там хвойка упала з надломаным крыкам.
Там свежай крывёй пралiлася зара.
На захад узняў хтось марозныя пiкi
I клiча у бойку узбураны край. 

Мы вучымся жыць. Мы ствараем законы.
Мы марым аб дальняй нязнанай красе.
У бойку iдзём, памiраем з праклёнам,
I смерць нам вянкi на магiлы нясе. 

А можа быць, такжа праз слоту нядолi
Мы пойдзем, памром i не вернемся зноў.
Хтось будзе на нашых магiлах вясной
Спяваць з захапленнем пра шчасце i волю! 
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* * * 
Я ўспамiнаю днi змагання,
Крывавы выбух навальнiц,
На дарагiя сэрцу раны
Нясу бальзам 
Сваёй вясны. 

Шчэ так душа не расцвiтала,
Зялёны сад 
Маiх надзей...
Я быццам вырваў суму джала
З сваiх
Ўстрывожаных грудзей. 

Зацiхлi трубы, спяць гарматы.
Давайце песню — гiмн лясоў,
Хай, юнай мудрасцю
Багаты,
Ён пройдзе роднай паласой. 

Я доўга буду,
Да бяскраю
Ўпiваць агонь сваёй тугi,
Каб над маiм
Ўваскросшым краем
Нiхто не смеў узняць рукi! 

За кожны крок маёй Айчыны,
Ў цяжкiя днi, паўстанняў днi,
Я з сэрцам раненага сына
Расстрэльваць буду
Спячых сны. 

I з гордай верай ў перамогу,
Згубiўшы дум сваiх
Крыжы,
Выходжу сам я на дарогу
Iсцi, змагацца, верыць, жыць! 

I калi ўспомнiў мiмаволi
Крывавы выбух
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Навальнiц,—
Я гавару: за свет... за волю
Аддам бальзам свае
Вясны! 

* * * 
Ценi бягуць другiя,
Снiцца сэрцу другi экран...
Дзе ж вы, мае дарагiя, 
Дзе ваш раскiнуўся стан? 

Песнi спяваюць навокал.
Вецер звiнiць i звiнiць.
Мабыць, яшчэ далёка,
Мабыць, аб iх мне не снiць. 

Вочы туман засцiлае.
Ў гэтым тумане вясна...
Нейчая зорнасць былая,
Нейчая казка адна. 

Ў казках,  песнях, i ў думах,
Ў шуме i звоне дарог
Сэрца, сагрэтае сумам,
Роднаму краю збярог...

Край туманоў ды балотаў...
Рэчак, азёраў, лясоў —
Скiнь сваю цiхую цноту...
Крыкнi гранiтнай красой...

Гэты мне голас знаёмы.
Хто ж яго тут абагрэў?..
Можа, магiла былому —
Скрып атрупелых дзвярэй?
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Новаму, можа, ажары
Грозных i злых навальнiц?
Новых i новых аварый
Радасных, сочных зарнiц?
 
Там вось, мае дарагiя...
Там, за гарамi гадоў,
Песнi складу я другiя
Чыстых, жывых гарадоў. 

* * *
Вецер гуляе па даху,
Дах жа звiнiць i звiнiць.
Вось ён згубiў адну бляху,
Тую, што марыла жыць. 

Вось падхапiў яе далей,
Кiнуў праз вал
У ваду.
Цела жалезнае хвалi
Ўнiз на забыцце вядуць...

Покуль яна яшчэ снiла
Зранены ветрамi дом,—
Нейкая тайная сiла
Бiла ўспамiнаў крылом, 

Некалi там,
Пад гарою,
Вунь, дзе бярозкi шумяць,
Была малодшай сястрою
Срэбная бляха... на яць...

Ўнiзе паны там шчаслiва
Век пражывалi ў цiшы.
Ў чыстых пакоях
Камiны... ды пiва,
Ўверсе вятры ды дажджы. 
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*
I вось нечакана...
Аднойчы,
Пад гром
Цi пад рогат гармат
Тут смутак
Ашчэрыўся воўчы,
I тых,
Што былi тут, няма... 

Пагаслi камiны
Ды печы,
I пiва застыла на шкле...
I толькi
Ў нахмураны вечар
Зноў хтосьцi гуляе
Ў iмгле...
 
Так марыла бляха
На хвалях,
Пакуль не упала на дно...
Быў вечар,
I ветры хавалi
Забытыя ценi даўно...
 
I вецер
Бiў зноўку па даху,
Такi незнаёмы, другi...
I засталiся
Ад згiнуўшай бляхi
Толькi на хвалях кругi.      

*
Новае сёння красуе,
Новыя песнi
I час...
Гляньце, навокал будуюць
Ўраз за калгасам
Калгас. 

Нетры сталёвых багаццяў
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Мы пераплавiм 
Ў плугi —
З цемрай i брудам 
Змагацца,
Бiць па магiлах тугi...

Кожная кропля
Жалеза
Пойдзе для гарту зямлi.
Што залатыя нам
Крэзы, —
Ў нас залатыя палi! 

Ўзрыем мы горы 
I нетры,
Пусцiм экспрэсы ў разбег.
Гэтая песня
Пад ветры
Складзена, бляха, табе... 

ЗАЯЦ 

Заяц упаў на снег,
Стрэл быў сухi i кароткi...
I, задуменнаму, мне
Снiцца ў крывi бародка. 

Круцiцца дым ад крывi,
Сэрца кранулася 
Й стала...
„Быццам i жыў i не жыў“,
Глуха зямля запытала. 

Выйшаў стралок да яго,
Узяў i закiнуў
За плечы.
Веяла поле тугой...
У полi i вецер,
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I вечар...

У сiнюю скрынку душы
Раптам ударыла снегам,
Заяц для смажання
Жыў,
Толькi для шчасця бегаў. 

Знiк той стралок,
Не вiдаць.
Што я стаю ў задуменнi?
Можа быць,
Зайца шкада,
Можа, сваiх летуценняў...

* * * 
Сягоння сонца ўстала маладое
I запалалi золатам снягi.
Спаткаць вясну
Мы выйдзем грамадою,
Адной сям’ёй братоў i дарагiх. 

Былi вiхуры,
Ветры,
Завываннi
Галоднай зграi
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* * * 
Я помню, — яблынi цвiлi,
I вецер залiваўся смехам
Ў расой апырсканай далi. 
Пад месяцам гарэлi стрэхi
Халодным колерам сваiм. 
Палала ноч, i вёска спала,
Спявалi цiха паплавы,
А мне чагосьцi не ставала. 

Я абыходзiў сад вакол
I вуснамi кранаўся кветак,
Якiя колiсь рваў рукой
Другi, асмеяны паэта. 

Усё праходзiць чарадой,
I ўсiм даецца сум i радасць,
I ўсе спазналi горыч здрады,
Калi стыкалiся з бядой. 

Я ведаў ўсё. Ўсяму цану
Спазнаў за словамi чужымi,

1931

З кожнаю вясною ўсё каротшы 
шлях,

I мiнае смутак, i прыходзiць жах.
Толькi застаецца па мiнулым боль,
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I я нiкога не кляну,
Не называю й дарагiмi. 

Шляхi вялi мяне ў туман,
А я iмкнуўся да сузор’яў.
Таму мо й хцiвасцi няма
Ў маiх нявыказаных творах. 

Прайшлi жалезныя гады
I ўзварухнулi ў сэрцы нешта,
I я сягоння, як заўжды,
Сябе выказваю да рэшты.
 
Iнакшы сад цвiце кругом,
I нашы песнi iншым складам
Вядуць да новых берагоў
Свае ударныя брыгады. 

Якi далёкi, грозны шлях,
А колькi ж вёснаў адпалала!
I мне чагось (ну, проста жах!)
Ўсё не стае, як не ставала...
	

* * * 
Страшныя сны навеяла гiсторыя,
Крывавы выбух колiшняй вайны,
I гавару: не лечым край, а творым мы,
Той край, што быў ў агнi. 

Назад вады не вернеш ў вадазборы
I не абудзiш сонмы мёртвых цел.
Няхай не йшлi да Магамета горы,
Мы горы возьмем на прыцэл. 
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Адчуў я сэрцам будучага поступ,
I сэрца зноў — агонь i дынамiт —
Злучы, — i ты адчуеш проста
I кроў дынам, i цемру пiрамiд. 

Шумяць вятры, i б’юцца ў скалы хвалi,
I я стаю на ўзвышшы нашых дзён.
Няхай мяне часамi i не хваляць,—
Не для мяне пахвалаў звон! 

Я гавару, што знаю i люблю я
Свой край, зямлю i рухi творчых сiл,
I што паэт, калi на ўсё гаворыць „алiлюя“ —
Ён сын адных магiл. 

I кляса тая, дзе паэт ў загоне,
Дзе думка смелая страшней за смерць зямлi,
Пустая, бедная, якою быць сягоння	
Не можа кляса наша, нашы песняры. 

Таму пад сны абуджанай гiсторыi
Кажу ўсiм сэрцам, ўсёй сваёй iстотай,	
Што вось не толькi лечым край, а творым мы, 
Той край, што быў пад ботам.	  

* * * 
Сiнiмi шляхамi на ружовы шлях
Плыў жалезны волат, мнагатонны птах. 

Людзi йшлi ў чырвоным, поўныя агню,
Спатыкаць харошую, слаўную вясну. 

З светлымi вачыма, з русаю касой
Йшла вясна ды з песнямi першай баразной. 

Йдзi, спявай, пасвiствай, росная мая,
Для жывых праходзiш грозна недарма. 
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З кожнаю вясною ўсё каротшы шлях,
I мiнае смутак, i прыходзiць жах. 

Толькi застаецца па мiнулым боль,
За былыя песнi i тваю любоў. 

I яшчэ за тое, што не ўмеў, як ты,
Сыпаць поўнай жменяй сонца на сады,

Што у кволых песнях абмiнаў свой час
I ў сцюдзёны вечар шлях губляў не раз.
 
А цяпер вось, поўны творчых дум i сiл,	
Спатыкаю ранне — першае ў жыццi...
 
Ах, якое сонца, яркi поўдня цвет,
Па табе заплакаў першы раз паэт.	

Дык гары ж, як сэрца стомiльённых мас,
Я вiтаю першы й мо’ апошнi раз. 

I туманным шляхам на ружовы шлях
Падпiхаю трактар, твой жалезны птах.

* * *
Горад грымiць i грымiць.
Вулiца — проста да славы.
Грузка паўсталi дамы, —
Постаць высокае справы. 

Стаў я адзiн на рагу,	
Слухаю музыку руху...
Гулка трамваi бягуць,
Стогнуць аўтобусы глуха. 
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Ў нашай краiне вясна.
(Дадзена права на сонца!)
Й ты не адзiн ля стырна,
Гэткiх, як ты, бясконца. 

Сам ты адчуеш зямлю —
Поступ шырокага траўня!
Сам ты iм скажаш — люблю
Гэткiх i любых, i слаўных. 

Мне бы стаяць i грымець
Ў грохаце вулiц, ў натоўпе,
Мне бы смяяцца з агiднага — смерць,
Што пралятае ў Еўропе. 

Чую я гукi сiрэн.
Гэта наступнага поступ.
Гэта iнакшы Шапэн,
Iншае музыкi россып. 

Будзем жа славiць жыццё —
(Творчую песню прыбою).
Будзем iсцi па касцёх
Тых, што памерлi без бою. 

Будзем, як волаты, мы —
Нашае права за намi...
Горад жыве i грымiць,
Камень кладзецца на камень... 

	

* * *
Стаю прад Пушкiным адзiн
I думу думаю сурова.
Тут кожны камень мне гаворыць
Пра днi вялiкiх пуцявiн. 
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Я знаю, Пушкiн, Вы паэт,
I Вашай музай акрылён я...
Вы лепшай славы лепшы цвет
Ад Мiсiсiпi i да Дону. 

Ваш грозны шлях прывёў ў туман,
(I гэта заўжды нам знаёма).
Вам апяваць бы новы стан
Больш i упарцей, чым другому. 

Вы першы з першых. Вашу кроў,
Што дагарэла ў дзiкiм снезе,
Завём мы песеннай зарой,
Сатканай з сонечных паэзiй. 

Прад Вамi й я схiляюсь нiц
I гавару ў натоўпе вулiц,
Што Вы з металу i зарнiц,
I мы па-свойму Вас адчулi...

Мы знаем, Пушкiн, — Вы паэт,
I ваша слава — меч крылаты...
Вы лепшай славы лепшы цвет,
I гэтай славай мы багаты. 

Мiхасю Лынькову     

„Шануй, мой голуб, маладосць“ —
Ты мне сказаў у змроку сiнiм.
З нас кожан брат i кожны госць
Залiтай зорамi далiны. 

Дык пройдзем хораша па ёй
Дарогай чэснай i шырокай,
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Каб сонца новага прыбой
Адчуць i шчыра, i глыбока.
 
Вятры хай пройдуць над зямлёй,
I скалануць яе, старую...
Мы знаем ўсё: дабро i зло,
I мы, быць можа, ўсiм даруем. 

Але, знiкаючы ў туман,
Мы з кожным крокам ўсё нервовей
Ў душы смяемся з даўнiх ран
I спатыкаем сотнi новых. 

Сябе не ўмелi зберагчы
I... зберагчы не ўмелi нас...
I пра юнацтва ты маўчы,
Маўчы, прашу цябе, Мiхась. 

Бо сэрца вырвецца з грудзей
I ўзварухне зямную кулю.
Няхай, хто сёння маладзей,
Сваё юнацтва к сэрцу тулiць. 

А я гляджу вось на цябе,
I мне здаецца ўсё упарцей,
Што ты жыццё з агнём прабег,
Каб сёння стаць на яго варце. 

Бо ты прайшоў вялiкi шлях,
I... бачыш, — срэбра голаў кратае.
Ты ведаў ўсё: i сум, i жах —
I маладосць твая багатая. 

Ну, дык навошта шкадаваць
Яе такую ў змроку сiнiм,—
Калi так многа можна даць
Сваёй i клясе, i Айчыне? 
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Ля кастра чалавечага ўсходу надзей 

Мы едзем,
i хлопцы спяваюць:
„Белая армiя,
чорны барон
зноўку рыхтуюць нам
царскi трон“, —
над полем грымiць
i свiтае. 

Цытрынныя зоры
упалi ў ваду
i там памiраюць
адна за аднэю.
I гэта, таварышы, 
ўсё на вiду,
у нашых пачуццях,
што днеюць. 

Трэба да ўсяго 
падыходзiць цвяроза:
да сiняй начы,
да яе вышынi,
трэба iсцi,

Чалавек —
гэта вам не мумiя,— 
ўзяў са склепу i выштурхнуў 

вон,
чалавек — 
гэта сад з залатымi думамi,
дзе па жылах праходзiць 

1932
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не губляючы розум,
каб ззялi паэмай
высокiя днi. 

Стаiць семафор
з зялёнай ухмылкаю:
адчынены шлях —
крый на поўны ход,
каб грала жыццё —
светазарны усход
кожнай нязначнай
i значнаю
жылкаю. 

Гляджу i дзiўлюся:
юнацтва, як сон,
як слаўная песня
барвовага краю, —
i мы —
аскабалкi смарагдавых дзён —
на струнах лятункавых
граем. 

Прастуе цягнiк
у iмпэтную велiч,
і з грукатам кол 
нараджаецца сказ:
„Мы людзi
вясновых паселiшч,
акраса
найвышшых акрас“. 

Дазволь, дарагая,
дазволь,— пагаворым.
Ты мяне знаеш
i ты мне прабачыш,
за тое, што быў
безуважны учора,
за тое,
што думаў учора
iначай. 
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Мы не знаёмы? —
Якая рознiца? —
Нас жа 
адна гартавала эпоха.
Дружа! —
Лета бярэцца 
i возьмецца
за нашыя твары
жахлiваю
вохрай. 

I тады гарады
з iх садамi i скверамi,
з музыкай зор
i з пялёсткамi руж
будуць для нас,
як i днi нашы,
шэрымi,
схаванымi ў смутку
пад свой капялюш. 

Жыццё для жывых,
каб спявала краiна,
гарэла вясна,
палыхалi сады,
будзем iсцi
намi ўзнятай пуцiнай,
мiнаючы роспачы
днi i гады. 

Не заўжды патрэбна
суровая ўдумнасць
i зморшчкi чала
не рашаюць ўсяго.
На бруку жыцця,
растрывожана-шумным,
ёсць права на вусны
i смех дарагой.
 
Няма без красы 
у наступнае вiзы,
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няма без кахання
правоў на жыццё,
і ты, што iдзеш 
на шляхi камунiзму,
ты ўвесь 
чалавек-пачуццё. 

Машын для машын
не патрэбна нiкому.
Заводы растуць
перш за ўсё для людзей,
каб ты узнiмаўся,
як волат-нязломак,
як песня паэта
i заўтрашнi дзень. 

Мне дваццаць тры
i мне хочацца жыць,
спявае ў грудзях
навальнiцы паэма.
Тут край мой
на самым стаiць рубяжы
i тут вось —
маё
непакорнае
племя. 

Iдуць, нiбы казка,
лясы i узгоркi,
ляжыць 
паўнагрудай каханкай зямля.
Нямеюць жыты
i удумнасць лягла
у гулы людской
i птушынай 
гаворкi. 

Люблю
анямелым стаяць ля кастра
высокага ўсходу
надзей чалавечых,
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каб падалi ружы
на дужыя плечы
i ў вочы ўлiвалася
заўжды зара. 

Я за Бетховена:
ўзлёт 
i падзеннi,
я за блакiтную
постаць зямлi,
дзе нараджалiся
й падалi генiі,
i днi
па касцях чалавечых
iшлi. 

I хоць я не генiй
(не гэта мне трэба!),
я знаю —
рэспублiцы трэба зашмат:
жалеза i вугалю,
нафты i хлеба,
i шчырага слова,
i, нават,
гармат. 

I гэта затым,
каб мае аднагодкi,
мае маладыя
сябры-муляры
надзейна змаглi
вартаваць i тварыць,
эпохай
узнятыя ў бой
пяцiгодкi.

I гэта затым,
каб гарэла каханне,
сяброўства
на ружы схiляла чало,
i ты не смяяўся
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над ўсiм, што было
за тое, што ты — чалавек,
а не званне. 

Любоў i паэзiя
йдуць праз вякi,
праз краты улад
i кароны цароў,
праз хiтрыкi ворага,
здраду сяброў,
i дораць зямлi
залатыя вянкi. 

Я за няўтомную музыку
ўсходу,
я за усход —
справу сэрца й крывi,
я за найвышшае ў эрах
жывое-жывых,
за маладую вясну,
не скаваную лёдам! 

Толькi не мумiю.
Дружа, паслухай,—
хмара кране
над табою брыво,
i ты захлынешся
у рогаце руху
над непаўторным
зямлi хараством... 

Ўсё далей цягнiк,
i iмпэтная велiч
выростае ў бляску
барвовай зары,
каб мы —
захаплення свайго разьбяры —
ва ўсiм разабрацца змаглi
i умелi.
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I знаем —
рэспублiцы трэба зашмат:
жалеза i вугалю,
нафты i хлеба,
i рэк мнагаводных,
i яснага неба,
i шчырага слова,
i, нават, 
гармат. 

НОВЫЯ ВЕРШЫ

1. за тысячы

новых тваіх Асінбудаў

Iдуць цягнiкi
мiж балот i азёр,
i ветлыя ветры
на поўдзень за iмi.
Ў красе i у бляску
прадранiшнiх зор
з вiнтоўкай,
i з песняй,
i з воляй
iшлi мы.

I вось паўстае,
аквечаны зарывам,
ўзгадованы воляй
высокi разгон,
i мы —
па крывi i чуццю
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пралетарыi —
гатовы iсцi
У ваду i ў агонь. 

У нас за плячыма
(як толькi глянуць)
б’юцца хвалi
чужых марэй,
i адкормлены
крывёю працоўных 
паганец
там паўсвета
за горла
бярэ. 

Для каторых
вайна — акраса,
i ўзнiмаюцца гарматы
на кiтайскiя парты,
i руйнуюцца вёскi
i гарады,
i горы ўстаюць
чалавечага 
мяса. 

Ў грудзi упёршыся
кастылямi,
крывавая постаць
новай вайны
кiдае першы
звар’ёваны камень,
першы набой
векавечнай маны. 

I, здаецца, не людзi
бразгаюць зброяй
абняслаўленым шляхам
людскога адчаю.
Гэта забойцы,
так званыя героi,
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гэта рабы
з мiлiёнам пакут
за плячамi.

Але нас не спужаеш
нiякаю карай,
i той, хто з бядою
быў колiсь знаём,
умее адным,
але моцным ударам
крывавую спадчыну
весцi 
на злом...
 
Сябры мае!
Нашае права за намi.
Ўзнiмайце ж песню
(паўстань i грымi!).
Ад крыўды былой
на камені камень
для нашых нашчадкаў
не кiнем тут мы. 

Былое агiды
пляўкi ды акуркi
змяцем i зарыем
ў ганебны курган.
Стаю я ў раздум’i
на слаўным падмурку
i мыслю:
агнi праразаюць
туман. 

I йдуць цягнiкi,
i спяшаюцца людзi,
дымяцца вазёры,
гамоняць лясы:
Тут сонечны горад
наступнага будзе,
высокi, табою нязнанай
красы. 
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Ударныя тэмпы!
(Ударым жа дружна!)
Няхай наш завод,
нашы песнi звiняць.
Мы ў бойках i шахтах
выкоўваем мужнасць,
мы мужна i шчыра
стаiм ля стырна. 

I хто калi з шляху
схiснецца на момант,
ўзнiмi яго песняй,
каб сэрца ў агнi
не ведала, дружа,
нi болю,
нi стомы,
i дужым, i моцным
дайшло ў нашы днi...
 
За кожнае слова,
за кожную шрубу
змагаемся поплеч —
ударнiк, паэт.
За тысячы
новых тваiх Асiнбудаў
адноўлены намi
у бойках
сусвет. 

2. Ноч трывогі  

і паэты на прарыве  

Гэту ноч
цi выкажаш нанава?
Вось яна
цёмнай заслонай
раскiнула змрок
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(пачынае трывогу гудок),
i выходзiм 
ў парадку мы планавым. 

I iдуць,
i хiстаюцца
хмары-плыты,
i сiнiмi вуснамi
вецер
скуголiць.
Зялёныя,
злыя
ад крыўды i болю,
нямеюць без торфу
i нафты
катлы. 

I iдуць ваганеткi
жалезным крокам,
i граблi рук
заграбаюць торф.
Над балотам,
ахутаным змрокам,
ўстала чорная цень —
Бэнкендорф. 

Бэнкендорф, —
гэта нам знаёма!
Вось крывавыя пальцы
i збiты рот.
Вы грамiлi нас колiсь
мячом i громам, —
высокапастаўлены
iдыёт. 

I цяпер дзе-небудзь
ў палацах Версаля
пацiраеце рукi,
даючы наказ.
Вы марыце:
фабрыкi сёння сталi, —
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заўтра вы кажаце:	
— ў добры час! 

Многа ёсць хлеба
на тых палетках,
i лесу, i золата 
аж праз край.
Цэлься, дружыннiк,
сурова i метка,
гэта ж i ёсць
твой няказачны рай. 

I вось
узнiмаюцца пальцы
гарматаў,
i ангел-збавiцель
узводзiць курок,
i ангел-збавiцель
штурхае за краты
таго, хто ‘шчэ мае
i сэрца,
i зрок. 

Ў блёк-ноце Пiлсудскага
мы занатованы.
Распесцiцца вусам,
і скажа: — Вунь той...
І пойдзеш краiнай,
жандарам зруйнованай,
як кара
за кожны прагул
і прастой. 

Таму так i ўзняты
няўтомныя рукi,
i ў гэтую ноч
i праз вецер, i стынь,
здаецца,
пракладваем рэйкi да ўнукаў
i людзям наступнага
ўзводзiм масты. 
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Ох, як жа звiняць,
захлiпаюцца рэйкi,
ты чуеш —
адбою ўрачысты гудок?
I зноўку магутны
i радасны нейкi
ўрываецца ў вёскi
i ў фабрыкi 
ток. 

Мы самi здабылi
высокае права
ударнае працы,
бо волаты мы.
I новы паэта-ударнiк
другому уславiць
узнёслы наш дзень
мiж краiнаў чумы.

Iдуць мiлiёны
ўстрывожаным крокам,
каб новую песню
нанова тварыць.
Слаўнай эпохi
iдуць разьбяры
з сэрцам гарачым
i сонечным зрокам... 

А тут вось —
паглядзiш —
балюча i крыўдна —
складаюць паэмы,
як быццам назло,
за дзве або тры
звышбюджэтныя грыўнi
паэта Лявонны
i нейкi Мурзо...

Яны прапiсалi
i зоры, i месяц,
хоць, здэцца,
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не бачыў нiхто iх тады.
Чаму б iм i сонца
куды не падвесiць? —
І iм, i рэдактару
меней бяды.
 
А потым жа крытык
(i гэта вядома!)
падпусцiць слязiну
(a вa Кабакоў),
улiчыць i талент,
улiчыць i момант,
i трохi паганiць
за сувязь з тугой...
 
Рабочы-ударнiк,
змяцi гэту дробязь.
Ты вырасцiў
сонца свайго гарады,
яны ж
з цябе ляльку якуюсьцi
робяць
i думаюць —
лялькай застанешся ты. 

Я знаю — за ноч,
што не выкажаш
зноўку ты,
што намi узята ў агонь
i штыкi,
адорыш паэта
высокай пуцёўкаю
у слаўнае заўтра
без слёз
i тугi.



217

Вершы, паэмыВалеры Маракоў

3. Рахунак паэта,

пададзены да аплаты 

Камсамолка Каця Крычэня скончыла 
жыццё самагубствам, уключыўшы 
сябе ў лiнiю электрычнага току... 
Прычына самагубства — няправiльнае 
зняцце з работы i прыпiсванне ёй 
шкоднiцтва, якое ўтварыў  рабочы; з 
гэтым рабочым Крычэня жыла нека-
торы час. 

Сэрца скажа:
даволi, скончана,
i не дрогне, напэўна, 
рука.
Не заўсёды ж
з усмешкай блукаць
па дарогах
любвi
неаплочанай. 

Дужа ясна
i дужа сцiпла —
восень ў сэрцы
ўзрасцiла змрок,
i за твой,
гэты дзiкi крок,
вораг, пэўна,
з усмешкай
вып’е.
. . . . . . . . . .
 А гавораць:
— Ну, што ж, самагубства:
той прынадзiў, 
а той абмануў...
І нясуць 
несусветнае глупства
i пра смерць чалавека,
i — нашу вясну. 
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Я гляджу
на маўклiвае гэта
аблiчча,
дзе прайшло
дзесяць тысяч
шалёных вольт,
i яно да адплаты
бязлiтаснай
клiча,
i яно узнiмае i гнеў,
i боль.
 
Хто расцiў
у грудзях канцылярыi?
Хто ў партфелях
пачуццi насiў? —
патрабуюць адказу
ад вас, пралетарыi,
аб загубленым вамi
у „справах“
жыццi. 

Чалавек —
гэта вам не мумiя,—
ўзяў са склепу
i выштурхнуў вон,
чалавек —
гэта сад
з залатымi думамi,
дзе па жылах праходзiць
блакiтны агонь. 

I вось тут,
дзе грымiць дыяратар
ўстрывожаным гулам,
i голас дынама
ўстае над табой,—
таварыш, трэ’ быць
i суровым, i чулым,
i заўжды гатовым
выходзiць на бой...
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Мы новыя ўзводзiм
падмуркi i сцены,
а нехта рукою нахабнай
iх плямiць,
як быццам з палацаў
Парыжа цi Вены
над краем ўзнiмаецца
даўняга замець. 

Налева пiўнушка.
Там вые гармонiк,
над вулiцай б’ецца
стотонны туман,
i ты галавою
аб злы падаконнiк
сябе разбiваеш
да крыўды 
i ран. 

Ўстае над табою
руiнамi згуба.
Тут вораг
штурхнуў цябе ўчора на дно,
i смокчуць нямыя
зялёныя губы
шалёную шклянку
з крывёй
i агнём. 

Ты робiшся ворагам,
злосны прагульшчык,
спыняеш вагоны
i крышыш станкi,
i далей,
ўсё далей
з надломанай кручы,
куды не падаць 
нi агню,
нi рукi. 
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. . . . . . . . . . . . . .
Змагайся, мой сябра,
з прарывамi ў сэрцы
за тых, хто упаў
i хто падае ўнiз.
Грамi
канцылярскiх натхнiцеляў
смерцi,
так званых пралаз
i падлiз! 

Нiякай нам лiтасцi
сёння не трэба,
мы проста i шчыра
свой край беражэм.
Над намi, як вечнасць,
шырокае неба,
i слаўныя днi
нашых слаўных паэм... 

I мы аддамо
усю сiлу змаганню,
ўвесь розум i сэрца
нашчадкам вясны.
Мы будзем лячыць
i смяротныя раны,
каб плямiць усход наш
не смелi яны.	

ПЕРШЫ ДЗЕНЬ

НА ЗАПАЛКАВАЙ ФАБРЫЦЫ 

Да жахлiвасцi
жорсткае цела станка,
i iграе вачыма
сяброўка ў зялёным,
i гудуць,
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i праходзяць
па сэрцы цыклоны,
абрываючы днi
залатога вянка...

Я схiляюся да жалеза i дрэва
блiжай,
i раптам
з адвечнага мора iмглы
завiтвае вецер —
сляпы чарнакнiжнiк —
прычытаннем асiны
i енкам пiлы. 

На палi пралiлася
зiмы сiвiзна,
смерць прыйшла
беспадстаўна i жорстка.
Ах, людзей гэтых
чортава горстка
працавала без лiтасцi
аж давiдна! 

А раннем
па рэйках скакалi вагоны
(бязмежнасць шляхоў
i бязмежжа шляхi!),
нас вецер праводзiў
i ныў, як шалёны,
зняслаўлены творца
жабрацкай тугi. 
. . . . . . . . . . . . . 
I вось ён прыйшоў,
i ударам ў вакно
парушыў спакой,
узбудзiў успамiны
дрымотнага лесу
i зорнай далiны,
i тых, што жывуць,
i памерлi 
даўно. 
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Ляжыць прада мной бервяно —
не ахопiш,—
стаю i дзiўлюся:
сiнь кiдае ў жах,
i слаўны,
i заўжды задуманы хлопец,
гаворыць паэта
i сябра мой —
Стах —
пра наша юнацтва
i старасць
Еўропы.

Сiнь дрэва,
я знаю,
i гэта няйначай,
з’яднана ў адно 
з сiвiзной валасоў,
з зiмою,
з мяцелiцы
рыкам i плачам,
ганебнаю песняй
нядолi жабрачай,
i з панскай пятлёю,
i з выгукам
соў. 

I гэтае дрэва,
пшэпрашам, за дзверцы!
Ў агонь! —
каб эпоха
свяцiла ярчэй!
Каб нашай рэспублiкi
дужае сэрца
не знала змяiнай атруты
начэй. 

Каб сонца i птушка
ўрывалiся ў вокны,
Каб промнi шугалi
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з кутка у куток,
каб заўжды ўключалi
як быццам знарок мы
у нашыя сэрцы
вясны сваёй ток...

Я ж з песняй
праз дымныя рэкi
i кручы
праношу свой лёс,
як жалезны набой,
каб нашай эпосе
быць заўжды сугучным
i гэту эпоху ўзнiмаць
над сабой.
 
Другой пяцiгодкi
смарагдавы выбух,
як дзень малады
над краiнамi крат,
залiў
залатымi праменнямi шыбы,
i так, як, напэўна,
зрабiлi i мы бы,
так робяць — кiтайскi гарняк
i салдат. 

Нам поруч змагацца
i поруч iсцi нам,
каб ў новым
сусветным саюзе краiн
нi маткi, 
нi сёстры
не неслi асiнам
да бацькi цi брата
надломленых спiн. 

Мы лепшае дрэва,
без сiнi, без зломаў,
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як наша юнацтва,
бярэм у станкi,
i шчырасцю песцiм,
як сонцам i громам,
i поiм 
крывi сваёй 
вогненным ромам,
каб класцi набоем
агонь ў карабкi.

Маленькай запалкай
пажар рэвалюцый
падпалiм
на чорных раўнiнах зямлi,
каб нашыя думы
i нашы пачуццi,
як танец на ружах, 
на зоры 
раслi. 

*
За гэтую працу,
за дружбу i шчырасць,
за кожнае слова,
за кожны наш
выраз —
вiтае дзяўчына
ў зялёным агнi,
каб сэрцам iшлi
маладыя 
цыклоны,
па моры — эскадры,
па рэйках — вагоны,
ўсё далей, 
ўсё ўперад —
на грудзi вясны... 
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ПАВОДКА І ПАЭТ

РАСПЛАЧВАЮЦЦА ЗА МАЛАДОСЦЬ

Яны не журылiся ад гора i не дзiвiлiся 
смерцi. Яны ведалi: жыццё — не сена-
жаць з кветкамi, жыць — не кветкi на 
сенажацi збiраць.
                                              		

			   Л. Лявонаў

Шуганула сонцам,
ударыла цёплым ветрам
знячэўку,
i пайшло i пайшло —
без гранiц,
цераз берагi.
Хвалi наладзiлi
нечуваную спеўку,—
гэта вясна-чараўнiца,
мой дарагi!
 
Падставiм грудзi
барвоваму промню:
пяшчоце i гневу,
i смутку яго,
каб наша любоў,
маладых i нязломных,
iшла, як вясна
ля сваiх берагоў,—
гэта адчуй i запомнi! 

Ў сэрцы людскiм,
як пад снегам i лёдам,
б’ецца жывы
i гарачы струмень.
З iм нам крышыць
i ламаць перашкоды
дарогаю мужнай
у заўтрашнi дзень...
 
Туманы, як вапна,
калi на яе
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ты пырснеш
гаючай вадою.
Яны адыходзяць
сваёй чарадою,
як дзеды i прадзеды
па далiне.
 
Дзiвак!
Ты стаiш ў асвятленнi
вясны няўтомнай,
ты любiш жыццё
i ты творыш жыццё,
каб грала паэмай яно
мнагатомнай,
як грала калiсьцi
тваё пачуццё.
 
За ўсё,
што належыць табе
й наканована,
за жорсткасць эпохi,
за дружбу жанчын,
за ночы пакуты,
жыццём не падкованай,—
ты будзеш плацiць,
i плацiць
не адзiн. 

Прачнешся аднойчы,
i ў смешнай каморцы
адчуеш, як кроў
пачынае мярцвець;
маленькi агеньчык,
падобны зорцы,—
сцiскаецца, й тухне,
i стыне,
як медзь...

Ўсё гэта так проста
i ўсё так звычайна.
Прыйдзе халодны
i жорсткi загад,
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i ты прагаворыш,
як некалi Гайнэ:
„На кудры i сэрца
iдзе лiстапад“.

Мы будзем судзiцца
па песнях 
i справах,
i мы вось не скажам,
як дальнi паэт:
„Трыста год славы
за добрую страву,
за смачна табой згатаваны 
абед.“

Мы знаем, за што нам
змагацца,
ў што верыць,
i мы, набываючы сталасць,
вядзем
сваю маладую эпоху
наперад,
як стройныя шэрагi
слаўных паэм. 

З якiм захапленнем,
з якою трывогай
кiпiць тут работаю
кожны куток:
ўсё стройна, размерана,
проста i строга,
давай жа за гэта,
браток! 

Наступнаму ўсё
ахвяруй без адчаю,
i жорстка праўдзiвы,
i кволы заўжды,
эпоху ўзнiмай
баявымi плячамi,
каб заўтра праз шчырасць,
зямлю i гады
цябе, як жывога,
як сына страчалi...
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Ты рос са стыхiяй,—
з вясной i паводкай,
i сёння,
кратаючы сонца крыло,
выводзiш абрысы
сваёй пяцiгодкi,
каб, можа,
дарогаю самай кароткай
трухлявую спадчыну
весцi на злом. 

Ты меней зямлi
i старэй рэвалюцыi,
i сёння, 
юнацтву сказаўшы — бывай,—
iдзеш
i ўлiваешся ўсiмi пачуццямi
ў бурнай вясны
залаты карнавал...
 
I калi зразумееш,
што справе аддадзена
наша юнацтва
(без крыўды бяры!),
ўстане яно
агнявой аграмадзiнай,
так жа, як мора ўстае
на зары. 

Шуганула сонцам,
ударыла цёплым ветрам
знячэўку,
i пайшло i пайшло —
без гранiц,
цераз берагi
хвалi наладзiлi
нечуваную спеўку,—
гэта вясна-чараўнiца,
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мой дарагi! 

МоЙ СЯБРА КАПУСЦIН

...Ёсць толькi адна радасць— творчасць. Усе 
астатнiя — ценi, што праходзяць па зямлі, 
не пакiдаючы слядоў,— чужыя жыццю. Усе 
радасцi жыцця ў творчасцi. Любоў, генiй, 
праца — усё гэта ўзлёты сiл, што выйшлi 
з аднаго полымя.
                                                      			 

		   Р. Ралан 

Дзень ударыць блакiтным прыбоем —
ўзварухне пыл i бруд. 
Загамоняць
шляхi.
Кожны дзень, нам прызначаны, любы,
з табою
трэба песцiць i браць у штыкi. 

I 

Шуганула святло
над заводам.
Першая змена.
Аўтоматны цэх.
Дрэва i серкi
знаёмы водар,
i за плячыма гады
няўдач
i уцех...
 
Стаяць аўтоматы,
вялiкiя, як сланы,
вогненныя,
як дынамiт.
Толькi спрабуй няўважна кранi,—
i пойдуць яны грамiць. 



Рабінавая ноч

230

Валеры Маракоў

На вокны i сцены
кладзецца дым
валасатай
такой
рукою,
i на сэрца тваё

людское —
аскабалачак
сернай
руды.

Вокны тваiх
вачэй
пачынаюць слязiцца
(доўга, цьмяна!)
у зялёныя глыбы
халодных начэй,
праз iмглiстую
сетку тумана. 

А бывае i так:
шугане агонь,
як абразай
ударыць па твары,
i з твайго
адранцвелага сэрца,
таварыш,
вырываецца глуха,
па-воўчаму —
стогн. 

Гэта падае
на халодны дол,
на каменны дол
будаўнiк.
Гэта рукi яго,
гэта скронi яго,
гэта сэрца яго
у агнi.
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Каб заўсёды
пульс фабрычны бiў
i каб знiшчыць
прастоi, аварыi,—
трэба машыну 
умець любiць,

трэба ведаць яе,
таварышы. 

Будзь уважным,
падрэзчык,
макаль:
гэта жарты з агнём,
можа, жарты
i здзек,—
i на вецер ўзлятае
заморская „stal“,
а галоўная справа,
што наш
чалавек! 

II

Крывавы алмаз
начапiўшы на грудзi,
закацiлася сонца
за дымныя далi ракi...
Вось скончана праца.
Вяртаюцца зоры i людзi,
i вечар ва ўсе пралязае
куткi.

Iдуць над сусветам
радыёхвалi,
палыхае каханне
на скрыпках iмглы
ад растручаных крыўдаю
выспаў Iталii
да адзiнай у свеце
Савецкай зямлi.
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Ў гарадах,
пад распаленым сонцам 
чужыны,
злiваюцца разам
у дзiкi прыбой:
удар бiзуна,
спеў галоднай жанчыны,
i руж палыханне,
i смерцi
набой. 

Сухотных падвалаў
пахмурыя плямы
кладуцца на шлях,
як на сэрца адчай...
Там кожная вулiца —
вынятак з драмы
для п’яных раскош
залатога лыча. 

Ламi яго!
Глушы яго!
Грамi яго!
Бi нянавiсцi жорсткiм кiнжалам.
Па варожаму стану —
агонь!
Па ганебнай
крамнiне —
агонь!
Каб рэвалюцыя 
не памiрала. 

III

Мы слухаем радыё.
Зорная сетка
ухутала ноч
залатою чалмой,
i месяц нас мучыць,
як выцяты сведка,
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народжаны
дзiкай турмой...
 
Куды вы пытаеце,
пане, пуцёўку? —
Хiснулiся банкi?
Стаў новы завод?
— Вяроўку? —
адзiнае выйсце —
вяроўку!
Вяроўку
ад чорных клапот!.. 

IV

I раптам —
праз белыя грудзi 
туманаў,
як мора прыбой
на свiтальнай зары,
выростае гiмн
пяцiгодняга плана
ў адзiн баявы,
неўмiручы 
парыў:
„Аддай увесь розум,
ўсё сэрца,
ўсю сiлу
наступнаму дню,
што iдзе на шляхi,
каб ў краi магiл,
дзе журба галасiла, —
высокiя ружы
пад сонцам цвiлi“. 
..........................
Ўсё гэта пра нас
i пра нашую працу:
„Мы выканалi
свой прамфiнплан на 103.
Мы змагалiся за 1040
i 518 —
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маладога жыцця 
змагары“. 
„Капусцiн Мiкола
на фабрыцы „Сталiн“
ўзяў сеткаю нораў
асiлка-каня:
дыхне ён агнём
на жалезныя струны прагалiн,
дыхне i нямее —
смяротная 
гiне гульня“. 

*
Ноч кiдае ў нетры
свой метэор,
дымяцца туманы
над злымi азёрамi свету.
Вiтаем друг друга,
i музыка зор
акампануе паэту. 

Ўсё лепшаму — лепшыя.
З вулiцы зоры
ўрываюцца ў хату,
на вулiцы пуста,
i песню заводзiць
пра „Сонечны горад“
мой сябра-ударнiк
Мiкола
Капусцiн. 

ЛIСТ ДА ПАЭТА ПЕТРУСЯ БРОЎКI

Я повен энергii —
груды работы,
хоць тут
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не сталiцы грымлiвы разгон,
i ты не адкажаш,
быць мо, праз клапоты,
я ўсё ж ткi чакаю,
а покуль —
паклон. 

Я гутарку меў пра цябе
ў перапынку:
пра росквiт краiны,
пра мужнасць шляхоў,
i вось,
стаючы
прад „паштоваю скрынкай“,
надумаў паслаць табе
некалькi слоў. 

Ты помнiш, 
як бiлася ў бераг Дзвiна,
i хвалi гулi
i ўставалi, як горы?..
Там нашага сонца
i песнi вясна
мiж нiзiн i узгоркаў
праходзiла ўчора. 

Палыхалi прад ёй
залатыя сады,
асыпалiся зоры
i падалi ружы,
i шлях
неутомнае 
нашай хады
быў промнямi дружбы
асветлены,
дружа! 

I горад князёў
з яго славаю княскай
прад поступам нашым
ляцеў дагары,
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i горад другi,
бы чароўная казка,
як рэха музыкi,
ўставаў на зары. 

Як дзiўна ўсё гэта:
вясна i юнацтва,
i яблынi белай
нясплямлены цвет,
i ты,
што выходзiў з пацёмкаў
змагацца,
стаiш прада мною,
мой сябра,
паэт. 

У змятай шынельцы,
у кепцы i ботах,
i з зорамi воч
над раўнiнай вады,
салдат
неўмiручае
сонечнай роты,
ў вялiкiм паходзе
цi спынiшся ты?

Такiм цябе помню
i гэткiм прымаю,
каб заўжды
на шлях агнявейных раўнiн
выходзiць пад сонцам
высокага маю
на твой малады
несцiхаючы гiмн...

I сёння 
вось тут —
на заводзе дубiльным,
дзе гул шасцярон,
бы трывога Дзвiны,—
вiтаю цябе я
за гонар i пiльнасць
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i слаўную вернасць
да нашай 
вясны. 

Як дадзена новым
нам права на зброю
шчырага слова
i звонкiх цяглiц,
права на слаўную назву
герояў —
ўзнiмем яго ж —
хай жыве i грымiць! 

Я самы суровы
i ўдуманы крытык
i плямы прарываў сваiх
не таю,—
давай жа з табой
пагаворым адкрыта
пра заўтрага песню
маю i тваю. 

Так многа
патрэбна сказаць нам,
так многа,
каб песня пяшчотай
i куляй была...
Каб нашыя сэрцы
над слаўнай дарогай,
якой мы iдзем,
не кранала iмгла.
 
Мы ж часта губляемся, 
з гулам i звонам,
з вянкамi агнёў,
з палыханнем надзей
праходзяць прад намi
байцоў эшалоны,
што ўпартая воля
наперад вядзе. 

Стаiш
з адчуваннем забытага руху,
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што б кiдаў у бой
i жывiў у баi,—
ад слова „забi“,
што гавораць так суха,
да самага кволага слова:
„Любi“...

Ўсе сiлы на бойку
за мужнае сэрца,
што дзiўным агнём
аздабляе наш стан,
за песню вясны,
супраць бруду i смерцi,
за нашу краiну —
усход хараства! 

I ты мне прабачыш
за шчырыя словы,
за шчырыя словы,
што сказаны мной
у рогаце буры
дынамы суровай,
як колiсь над грознай
i злою Дзвiной. 

На гэтым i скончу.
Так многа работы,
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ЯШЧэ РАЗ

ПРА ПАЭЗIЮ I РУЖЫ 

       Для таго, каб складаць песнi,
        патрэбна быць самому песняй.
                                 				 

 Р. Ралан.

 
Майму сябру i аднагодку
прынеслi ружы
чырвоныя i белыя —
кроў i сляза,
i вочы блiснулi —
два промнi ляза,
зразаючы думак
суровасць
i сцюжу. 

Гэта яго
надарыла каханне,
музыка блiзкай
i роднай iстоты,
шчырасць зямлi
i зямныя клапоты
ў момант
вясновага iх
развiтання. 

Бывай, вясна мая, бывай.
Агнём любві тваёй сагрэты,
не адцвіту я пустацветам,
перада мною ж не дрыгва,
мае сябры, мае паэты...

1933 
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Любая дзяўчына! —
гэта не словы,
гэта
алмазныя кроплi крывi,
i ты не нахмурыш
журлiвыя бровы,
не станеш ухмылкаю
вусны крывiць.
 
Не! Не табе
жабраваць у тумане
з просьбаю сонца
вышэйшай ясноты...
Гэта з табой,
i не будзе змяркання
ў часе прылiву
тваёй адзiноты. 

Хто ж там смяецца?
Хто плача з дакорам? —
Наша за намi...
Галiна, пастой:
цябе хвалявала
нялюдская змора,
а час супакоiць
гаючай
вадой. 

Iграе вада
белапеннай iмглою,
мiнаюць гады,
адыходзяць сябры.
Юнацтва, як песню,
на шпальты бяры
i вырасцеш казкай
над дымнай зямлёю. 

Зямля — гэта база,
жыццё ж — надбудова,
i ты, чалавек,
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толькi частка зямлi,
ствараеш законы
на думкi i слова,
каб лепш твае ўнукi
i дзецi жылi. 

Заўсёды магчыма
суладзiць з патрэбным,
з сабой жа суладзiш
да пэўнай пары.
Хай славяць курорты
Барашкi сябры,
блукаючы ў горах,
пад месяцам срэбным...

А горы дымяцца,
красуе Каўказ,
i хмарка
на чыстым ўстае небакраi,
дзе Лермантаў вёў
свой нярадасны сказ
пад гыркат i смех
гругановае зграi.
 
Там Пушкiну
родным быў Церака гул,
i глыбаў каменных 
ўстрывожаны рогат,
i песнi грузiнкi,
i ворага скогат,
i ўсё, чым хварэў
чалавечы аул.

Там быў i Купала,
i дзiўным святлом
праменiлi вочы,
i сэрца спявала,
i песня, як мора,
арлiным крылом
будзiла ў надраннi
ружовыя скалы. 
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I скалы гарэлi,
i ўвесь, як алмаз,
у слаўнай красунi-зямлi
на далонi
iграў сваiм гневам
суровы Каўказ,
i днi сiвiзну пралiвалi
на скронi. 

Стаiш, апраменены
вечнай зарой,
гараць твае думы —
агнi-самацветы,
i тыя,
што кiнуць цябе без прывету,
табой жа асветлены,
ўведзены ў строй
на шпальты жыцця
змагара
i паэта.
 
I ты не мыляешся, Галя,
анi,
бо справа не ў дробязях,
гэтак i трэба,
каб наша юнацтва,
як майскае неба,
расло i спявала
на зорным агнi. 

Навокал свiтае,
i вусны зары
кратаюць усмешкаю
ценi шпалераў,
i хочацца верыць,
мае вы сябры,
што ўсё гэта,—
поўнае сэнсу i веры,
iграе жыццё маё,
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чорт падзяры!

* * * 
Бывай, вясна мая, бывай.
Агнём любвi тваёй сагрэты,
не адцвiту я пустацветам,
перада мною ж не дрыгва,
мае сябры, мае паэты. 

Я знаю,— ў кожнага ёсць блiзкi,
i для мяне быў блiзкiм хтось,
хто кожны дзень, як у калысцы,
маю журбу над светам нёс. 

Таму й схiляюся у пояс
ўсяму, што звязана з вясной,
i юных дум адчай i боязь
я узнiмаю, як набоi,
калiсь гартованыя мной.  

* * * 
					     Эсфiры Глiкман 

Ударыць сэрца раз —
штуршок адзiн... другi...
З вачэй спадзе алмаз
i пад вачмi кругi. 

I ты адна. Адна
ў цянi сiвых бяроз.
Памеркла сiнь вакна
ад кроплi зорных слёз.
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Складзi мне песню ты,
старынны, сумны спеў.
Хай гэты зорны дым
напомнiць часу
бег. 

Я знаю, прыйдзе час —
штуршок адзiн, другi...
Памеркне воч алмаз,
спадуць з вачэй кругi. 

IЛЖЭУДАРНIК АБРАМАЎ

З ФАБРЫКI „ДЗВIНА“ 

Чорная дошка — эмблема пячалi.
                        	       З 

фабрычнага      
 

Фабрыка ўзнiме
жалезную лапу
i будзе працягла,
па-воўчаму выць,
а ён? —
ён не зрушыць сваёй галавы,
i сiмвал спакою
плыве над канапай...
 
Дзiўная музыка
учарайшага вечару
яшчэ жыве ў iм,
яшчэ не патухла
надзея —
смяяцца, 
спяваць 
i слухаць
таксама
надрыўную песню
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нечую.

Зялёныя твары
незнаёмай казкi
крывяць ухмылкаю
вусны ў дым.
Нашто на сталах
зажурылiся краскi? —
як быццам труну
убiраюць браты! 

Дымнае возера,
i, склаўшы рукi,
ён кiдаецца туды
i нырцуе да дна,
i робiцца гэтак:
нi крыўды, нi мукi,
як быццам падаў хто
кiлiшак вiна. 

I думае так:
„Нашто парываннi? —
я самы шчыры змагар
за жыццё,
бо толькi праменным
даецца змярканне,
i толькi бурным
даюць забыццё!“ 

А сонца б’е ў вокны
шырокай ракою,
i муха назойлiва
кратае лоб...
Ён супраць яе...
Ён штурхае рукою...
Зацiшша iзноў,
абы добра 
было б. 

I раптам 
зрываецца
чорнаю хмарай
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жалезнае
жорсткае слова — прагул,
i горада
раннем абуджаны гул
у мiг разбiвае
салодкiя мары. 

У сэрца заглянеш —
як быццам хто плюнуў
i ботам расцёр
свой крывавы плявок,
i сплямлены думы,
i сорваны струны,
i хiтрыкi нейчай
заграз паплавок. 

Ён будзе шукаць
па кiшэнях на пiва,
i, не знайшоўшы,
на скрыдлах тугi
стане выдумваць
байкi i дзiвы
за куфаль, пастаўлены
некiм другiм. 

А горад грымiць
i спявае так шумна,
за працай ударнай
спявае зямля,
i белыя вiшнi
ў чыгунныя струны
ўлiваюць варожасць
пчалы i чмяля. 

Спяваюць станкi
i за вокнамi — птушка,
спявае нутро,
бы у першы усход,
а недзе ў далёкай пiўнушцы 
асушка
бярэмя бутэлек,
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цяжару, клапот. 

Тут так жа асушка,
асушка гнiлога,
ўсяго,
што за дваццаць стагоддзяў iмглы
лягло, як растручаны звер,
ля парога
наступнага дня
найпрыгожай зямлi...
 
Тут вечна асушка,
i сонца кратае
сваё залатое
над краем крыло,
каб ў песнях рабочых
i ў песнях ратая
жыццё, нiбы танец на ружах,
расло. 

Тут вечна асушка,
былога асушка,
i вось,
апранутая сонцам вясны,
ганебнага бацьку
змяняе дачушка,
каб сэрца не дрогнула
гулкай „Дзвiны“. 

Час выкраслiць гэта,
як чорную драму.
Наступнае йдзе
i нямеюць шляхi,
i ён застанецца аднойчы 
за брамай
высокага ўсходу —
сляпы 
i глухi...

На гэта найвысшае шкоднiцтва
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часу
фабрыка ўзнiме
апошнi удар,
каб ззяла жыццё
нечуванай акрасай
над чорнай магiлай
калек i няздар. 

МАЯ КАХАНАЯ — РЭДАКТАР ГАЗЕТЫ 

А у нее от луны ресницы видны, 
большая берёт грусть.
                                   У. Лугаўской

Мая каханая —
                      рэдактар газеты.
Тонкiя бровы
              над блакiтнай раўнiнай вачэй —
два кавалкi
               iспанскiх мячэй,
наканованых сэрцу
паэты. 

За капейкi 
              свайго ганарару
я хадзiў з ёй ў кiно,
                           скiглеў у яе пад дзвярмi.
Я высокае i кволае слова —
                                      дарагi таварыш —
дыяментамi сэрца кармiў. 

Лёгка падае на каменнi
                                прамень усходу,
але слёзы дажджоў
                         не расчуляць адвечных глыб.
А вось як жа мне —
                            юнаку чалавечага роду —
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ўгаманiць мнагатоннага сэрца
Турксiб?! 

На тысячы вёрст
                      маё каханне.
Рэйкi аорт
             узнiмаюць гарачую кроў...
Мiлiёны крывiнак
                        у пакутна-балючым тумане
Загараюцца вечнай зарой. 
Я пiшу ёй
             сагрэтыя сонцам гiмны,
За вокнамi ж мяцелiцы
                                б’ецца глухi вадаспад.
Белыя ценi
               заходзяць у белы
                                       застуджаны сад,
i скокi вядзе карагод iх
нястрымны. 

„Аня, родная, —
                       зоры бягуць,
танцуюць ружы —
                          i я люблю.
Вецер-гарэза
                 упаў на зямлю,
вечар на рэйках
пакiнуў нагу“. 

„Ў сiнюю ноч-туман
                           плача юнацтва
                                      забытаю скрыпкаю.
Песня ж i сэрца
                      адзiн акiян,
дзе ты жывеш
златазлiтаю
рыбкаю“. 

„Пакрыўджаны дружбай,
                                  прыйшоў да цябе.
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Злiтуйся —
                вярнi мне
                             далёкiя зоры,
хай мора пачуццяў
                          грымiць,
                                    i гаворыць,
і ў грудзi паэты
гармонiкам
б’е“. 

„Мне хочацца жыць
                           i не крыўдным жыццём,
хай горныя птушкi
                          жахлiвае думкi
не лягуць на сэрца
                         апрыклым асцём,
каб радасцi плётак
не ведалi кумкi“. 

„Ты зможаш усё,
                      нат вярнуць да жыцця.
Жаданая дзеўчына!
                          Сэрца не хлусiць,—

давай за сяброўства
                           з вясною ў хаўрусе

блакiтную казку
твайго пачуцця“. 

„Я многiх пакрыўдзiў
                             i цяжка мне,
што, крыўджаны сам,
                            не ўмеў разабрацца:
цi па сваёй 
              цi чужой вiне
вырас на гора
роднае матцы“. 

„Аня, родная,—
                       зоры бягуць,
танцуюць ружы —
                           i я люблю.
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Вецер-гарэза
                  упаў на зямлю,
вечар на рэйках
пакiнуў нагу“. 

Яна прачытала,
                     нахмурыла бровы,
глянула скоса,
запалiлiся дымна агнi.
Яна кiнула жорсткае
i ганебнае слова:	
— Не... ма-нi!..	
„Не гэткiя
              сэрца хвалююць 
                                    турботы,
і ты ўжо
            не гэткi гарэза з гарэз!“
Ах, вузкiх вачэй
                       няўважны разрэз
блiснуў аганькамi
чужой адзiноты. 

Два кавалкi
                iспанскiх мячэй
прарэзалi глуха
                     паэтавы грудзi...
І тады я прыпомнiў:
                           за вокнамi студзень
вадаспадам мяцелiц цячэ. 

Я кiдаю ў кошык
                        выцяты верш,
я разразаю на часткi
                            вякi i планеты,
і сэрца,
         шалёнае сэрца паэты
у клетцы грудзей
вар’яцее,
як звер. 

Лёгка падае на каменнi
                                прамень усходу,
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але слёзы дажджоў
                         не расчуляць адвечных глыб.
А вось як жа мне —
                            юнаку чалавечага роду—
угаманiць мнагатоннага сэрца
Турксiб?! 

Гэта так не мiнае,
                        i я, закаханы,
iншы верш ёй складу
                            (што было не было!).
Вецер стукае ў шыбы
                             касцянымi нагамi
i трывожыць мой сон...
Запалiце святло! 

 ПАЧАСТУНАК

Вечары, ой, падпалены ж смуткам,
Як вочы палескiх дзяўчат.
Па вёсках рассыпаны чуткi:
Сягоння ўраджайны закат. 

Напоўнена сэрца да краю,
I зорнага млека збаны
Да купы у песню збiраю,
Каб поўнымi сталi яны. 

Журлiва заводзiць гармонiк,
Што ў лагеры вечар-юнак
На зорны прыпаў падаконнiк
I цiха задумаўся так. 

Эпоха нi з кiм не жартуе,
А дружба не церпiць маны,
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I мы за вясну залатую
Гарым у сусвеце адны. 

За дзень ля грымлiвай жняяркi,
Ля домнаў тваiх i гармат
Табе усмiхаецца ярка
Надзей залаты вадаспад. 

I п’юць яго прагныя вочы,
Як вочы каханкi-вясны,
I хочаш адно, цi не хочаш,
Ўсё роўна ўсмiхнуцца яны. 

Калi ж над садамi бясшумна
Зноў лягуць сцярвятнiкi хмар,—
Угледзяць яны пачастунак,
Як лепшы ў краi гаспадар:

Гарматы дадуць караваi,
Спякуць кулямёты блiны,
I шаблi, што мы гартавалi,
Нальюць iм вiна у збаны. 

I зноўку з палёў ураджайных
Дажджом агнявейных зярнят
Азначаць вiнтоўкi на жаль iм
Грудзей медалёвы плакат. 

I ў вечар, што вырваны з кратаў,
Там танкi — заводаў сыны —
Напiшуць другiя плакаты:
„Вайна гэта — супраць вайны!“ 
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Першы снег*

Дзе лясы,
дзе воўчы перабег,
лебядзiным пухам
першы снег
лёг на голле дрэваў,
на палi.
I, здаецца, сосны —
расцвiлi.
Заiскрыўся
пышны самацвет,
дзе лясы,
дзе хiтры воўчы след.
Пчолы не лятуць
на сенажаць,
больш мядзведзю мёд
не каштаваць,
галаву ён нiжай
апусцiў —
дзiкiх пчол мядзведзю  
не знайсцi.
Апусцеў i лес,
i сенажаць,

...I сад надзей, сад вiхраў зор-
ных

1934 — 1935 

* Разам з  Т. Кляшторным i  А. Дударом.
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i мядзведзь залёг
ад гора спаць.
Смокча лапу ён
i бачыць сны,
так праспiць
да самае вясны.
Дзецi ў лес
на лыжах пабягуць,
звонкi смех па лесе
разнясуць.
Будзе снег пад лыжамi
рыпець,
не пачуе гэтага
мядзведзь.
Будуць дзецi
жартаваць i пець,
не пачуе гэтага
мядзведзь.
Будзе лес 
шумець i шалясцець,
не пачуе й гэтага 
мядзведзь.
Будзе снег iскрысты
зiхацець,
не пабачыць гэтага
мядзведзь...
Дзе лясы,
дзе воўчы перабег,
заiскрыўся першы
лёгкi снег. 

ПIЛОТ 

I ў сэрцы дрож,
i ў прапелеры дрож.
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I вочы —
сто тысяч братоў алмазных.
Песню
на сэрца,
на сонца памнож,
і выйдзе блакiтнай
яна адразу ж. 

У нашай краiне
такая вясна!
I моладзь такая
крылатая!
Калi узнiмаюцца
два крыла,
на iх узiраецца
ўся страна,
самая прыгожая 
i багатая. 

I вочы, як неба,
i вочы агнём,
блакiтным агнём 
апраменены.
Ты ў неба ўзлятаеш
мяцежным арлом,
ты ў небе iграеш
блiскучым крылом,
дачка
агнявога натхнення. 

I зорным дыванам 
паўзе зямля,
зямля ў адзiнаццаць
i ў дваццаць два,
ластаўкай бурнай 
узлятае зямля, —
туды, дзе на сонцы
гарыць сiнява,
туды, дзе крылатая
рэе братва. 
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Ты ўчора скакала на дол
з самалёта,
а сёння вядзеш самалёт.
Ты ўся залатая!
Ты з сэрцам пiлота!
Ты ўся залатая!
Ўся сэрцам пiлот! 

Такая прыгожая! —
быццам зара.
I вочы пятлiц 
загараюцца небам.
Такая прыгожая! —
песня-зара,
такая прыгожая! —
сонца-зара,
такая прыгожая! —
ў золаце неба. 

Расла ў камсамоле.
Цвiтлiвай вясной
ты марыла быць —
i пiлотам ты стала.
Над самай прыгожай
маёй стараной,
над слаўнай краiнай,
краiнай маёй
вышэй ты за неба,
за сонца ўзлятала. 

Ты ўся залатая
з вачмi залатымi,
з алмазным кастром
ў блiскучых вачах.
Над стэпам, над морам,
над дзiкай стыхiяй —
герой-пераможца,
блакiтны птах! 
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з цыкла

 „ПАЛЬМЫ ДАЛIНЫ“ 

І

Б’ецца мора аб бераг круты.
А цi ж скажа аб тым, што не трэба
(Калi мiрна, так хораша неба)
Бiцца мору аб бераг круты? 

Быццам другу, так дораг яму.
Я прасцёр свае рукi i крыкнуў: сюды!
Я ж пазнаў яго боль, прывiтаўся на ты,
I, як другу, быў рады яму. 

Не па назве ж адной мы свае.
Быў i я ж непакорны,
Быў ласцы чужы.
Знаеш, мора, ты шчыра скажы —
Не па назве ж адной мы свае. 

Многа дзiўнага ведаеш ты.
Ува мне ж дзiваў сад
Патаемна жыве.
Песняй братняй аддам я табе
За твой бляск, за клапоты,
За стынь i агнi.
Не пакрыўдзiш мяне ты,
Не згасiш нi-нi —
Песняй братняй аддам я табе.

Я прывёз прывiтанне здалёк.
I яно твайго дна, тваiх нетраў глыбей.
Схамянiся i слухай — ўсiм сэрцам табе
Я прывёз прывiтанне здалёк. 
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ІІ

Ляжу i слухаю уночы
Званочкi цiхiя цыкад.
Зачараваць як быццам хоча
Сваёй красой цвятлiвы сад. 

I льецца тонкi кветак чад.
I зорны змрок на зорны ганак
Бруiцца, быццам вадаспад.
Ўсё поўна ласкавага мiру.
За цеплату, за ночы шчырасць
Я, як дзiцёнак, сёння рад.
Ўсё палымнее славай новай.
I хто б сказаў, што золкi град
Тут гаварыў смяротнай мовай,
Набатам жудасных гармат?

Калiсь Шкуро*  з ватагай чорнай
Тут сеяў смерць i смерцi чад.
I сад надзей, сад вiхраў зорных
Стаў садам шыбенiц i крат...
Нястомны ж ў бойках наступ бурны,
I ясны быў, як дзень, загад...
Байцы заводаў, хатаў курных
Iшлi на смерць, як на парад.
Ўсё неба ў зорах, светла, ясна.
Ледзь-ледзь шумiць зялёны сад.
I я, ўсхвалёваны i шчасны,
Упiўся музыкай цыкад. 

ІІІ

Было кругом, як у цудоўнай байцы:
Вада, паветра, кветкi i зямля,
I нават сонца дня у жоўтай майцы
Iшло з усмешкай ветлаю на пляж.

* Белагвардзейскі атаман.
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Каралi золата на доле ўпалi.
Як палкi сон, каменнi i пяскi.
Мора цвiло, спявалi звонка хвалi,
I чоўны кiдала вакол ў бакi.
Званочкi радасныя песнi-смеху,
Як вадаспад у мiрны час начны,
Гучалi ў сэрцы доўгiм-доўгiм рэхам,
Такое шчасце толькi раз гучыць... 

НА ДАРОЗЕ 

За працай
Радаснай i дружнай
Нам сонца шле
Сваё святло.
Вятры спяваюць
Славу мужным,
Пералiваюць зоры шкло.
 
Мы пракладаем
Шлях шырокi,
Каб маладосць прайшла па iм
Натхнёна лёгкакрылым крокам
У парываннi баявым. 

Дзе панавала гразь адна
I лiўся дзедаўскi праклён,
Ляжыць ў прасторы, як струна,
Надзейны шлях
Да новых дзён. 

Нiбы красуня маладая
Ў вячэрнiм змроку пад зарой,
Бярозка белая вiтае
Сваiх гасцей,
Сваiх сяброў. 
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Калiсьцi
Волi мы не зналi.
А вось цяпер
Такi прастор!
На палатне зямлi
Мы ткалi
Яго дарог
Жывы узор.
 
Як сiмвал
Нашае адвагi,
Як сакрамент
Людскiх надзей,
I вечны пал 
Жыццёвай смагi
Ён нашы днi 
З сабой вядзе.
 
Машыны
З збожжам прамянiстым,
Каменнем,
Нафтай
I рудой
Iмчаць наперад
Урачыста,
Як кроў
Краiны маладой. 

I ў гэтым сходзе,
Бурным сходзе,
Над неабсяжнай стараной
Праменне сонца
Шчасце родзiць
I з iм сядае за стырно. 

Наш ясны шлях
Ляжыць бясконца:
Той шлях бязмежны у жыццi.
Iмчы ж наперад, шчасце, сонца,
I не спыняйся на пуцi. 
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БАЙКА  
ПРА МIШУ I ЗАЙКУ 

Зайчык поле перабег,
Пакапыцiў следам снег.
Снег глыбокi вельмi быў,
Зайка лапкi застудзiў.
Замарыўся, бедны, сеў,
Эх, каб лыжы зайка меў!
Ён скарэй бы мчацца мог,
Не марозiў бы ён ног.
А каб даць яму канькi,
Быў бы ён герой такi,
Што i Мiша Траснiкоў
Ад яго адстаць гатоў. 

Выбег Мiша за сяло,—
Поўна снегу намяло.
Мчыцца Мiша, раптам — ах!
Што за звер такi ў кустах?
Вушы доўгiя тырчаць,
Вочы косыя блiшчаць.
Мiша быў гатоў самлець:
Ён падумаў, што мядзведзь.
Мiша лыжы пагубляў,
Звер таксама ходу даў.
Ратаваўся — хто як мог,
Уцякалi з усiх ног.
Потым Мiша расказаў,
Як мядзведзя ён ганяў,
А прагнаў ён усяго
Толькi зайку аднаго. 
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Хай восень плача, вецер стогне,
I хмары сцелюць цемрай дол —
Мы пiянерскi сцяг сягоння
З табой узнiмем, Камсамол!
 
I нашы песнi юнай рацi
Запаляць чырванню блакiт,
I ясным сонцам кожнай хаце
Адчыняць новыя вякi.
 
Мы праз навуку шлях праложым,
Дзе ззяе свет — душа гарыць,
Нiхто спынiць ужо не зможа
Юнацкай вольнай грамады.
 
Хай восень плача, вецер стогне,
I хмары сцелюць цемрай дол —
Мы пiянерскi сцяг сягоння
З табой узнiмем, Камсамол!
 

* * *

Інакшыя песні*

1925—1935 

* Так сам паэт з горкай іроніяй назваў гэтыя тво-
ры, напісаныя мусова, калі даводзілася перацінаць 
уласнае горла.
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О, выходзь, маладняцкая раць,
На прасторах маёўку спраўляць.
Наша сонца сягоння гарыць
Цветам яркiм румянай зары.
 
На прасторах зялёных палёў
Ўсё цвiце-расцвiтае, жыве,
Ўсюды радасць i звон галасоў,
Ўсiх прыволле сягоння заве. 
 
А яшчэ так нядаўна, учора
Тут лiлася рабочая кроў
I стагнаў пад ударамi горад,
I стагналi прасторы дуброў. 

О, цяпер, мы цяпер не забудзем,
Не забудзем аб тым, што было,—
Хай абнiмуцца новыя людзi
I абнiмецца горад з сялом. 

Сёння радасць б’е ў грудзi,
Сёння людзi, ўсюды людзi...
Сёння родны край цвiце,
Сёння вольны май заве!

ЗА ШТО? 

(Памяцi Сако i Ванцэцi) 

Мы бачым iх —
прыдушаных i збiтых,
мы бачым iх 
у роспачы глухой —
не iм насiць 
iмя бандытаў,
а з сэрцам вольным 

i адкрытым
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iсцi да лепшых 
берагоў. 

I чым на свеце 
можна апаганiць,
чым толькi можна 
ў свеце асмяяць;
паны ў сваiм 
залочаным тумане
пусцiлi байкi 
аб смяротнай ране,
i што забойцы iншага 
няма. 

I вось цяпер 
на электрычным крэсле
яны, як каты, 
згiнулi навек.
Паны смяюцца 
пры смяротных весцях,—
для iх капейка 
чалавек.
 
Няхай падчас 
у нас яшчэ i сумна,
i песнi радасцi падчас няма,
затое мы 
ў цяжкiх i прагных 
думах
кладзём ўсё лепшае 
на ласкавыя струны
i знаем, добра знаем,— 
не дарма.

I я пяю 
пра iх, глухiх i збiтых,
пяю ўсiм сэрцам
(слухай i любi!),
каб пад напеў мой
сакавiты:
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— За што? — спыталiся
ў баi.

ДЗЕСЯЦЬ ГОД 

Ад палёў залатых i прастораў жалезных
I ад роспачы дзiкай
Трывожных гудкоў
Я прынёс прывiтанне
Пачуццяў мяцежных
I цнатлiвую радасць маiх васiлькоў.
Дзесяць год маладых 
І мяцежных, як песня,
Дзесяць год
Нашай песнi
I нашай вясны,
I юнацкаму сэрцу ў грудзях стала цесна
Бiцца пульсам кiпучым
Жыццёвай струны.
Веру ў песнi свае i ў жыццёвую сiлу —
Абудзiў нас Кастрычнiк
Мiж творчых надзей.
Хай жа сёння не холадам прагнай магiлы,
А вясной
I вяселлем
Квiтнее наш дзень.

ЯШЧЭ АДНА 

Яшчэ адна бандыцкая расправа,
Яшчэ адзiн бязлiтасны удар.
Ў краiне, горам змучанай, крывавай,
Сябе на смерць за праўду ён аддаў. 

I можа, там, за нашым даляглядам,
Жадаюць зноў i боек, i ахвяр,
Каб нашу волю, наш прастор i радасць
Пусцiць на вецер к чорту, на пажар! 
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Няхай жа знаюць: бруднымi нагамi
Iм не прайсцi над нашай галавой,
Бо ўсе мы, ўсе адзiнымi шляхамi
За кроў сваiх адплоцiм iм крывёй. 

I ўсе адной вялiкай пуцявiнай
Яшчэ упарцей пойдзем i смялей,
А нашым ворагам не быць у той краiне,
Дзе будзе жыць краiна БССР! 

* * * 

Загараўся крывавы усход,
Я i сам барацьбой загараўся.
Мяне клiкалi
Ў дальнi паход,
Ў запазнёныя госцi 
Кiтайцы. 

Там далёка на жоўтай зямлi
Рэкi жоўтым вiном налiлiся.
I, знiкаючы,
Ўдаль паплылi
Трупы жоўтых людзей
Ад сталiцы. 

Зноў паўстаў
Рэнегат Чан-Кай-шы —
Белы звер свае лапы
Скрывавiў.
I расце —
Загараецца бура ў душы,
Бура жоўтай нязвержанай
Лавы.
 
Трэ забыць i любоў, i спакой,
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I вясны сваё сонца пакiнуць.
Толькi мы 
Сваёй львiнай рукой
Можам львiнае шчасце 
Iм кiнуць. 

Цяжка сэрцу паэта маўчаць.
Сёння нашых братоў
Распiнаюць.
Гляньце,— вобраз паўстаў
Iльiча
I зноў клiча на бой,
На змаганне. 

Клiчуць зноў у далёкi паход,
Ў запазнёныя госцi
Кiтайцы...
Ўсё ярчэй загараўся усход,
Я i сам ўсё ярчэй загараўся! 

ДВА ФРАНТЫ 

	 Мiнскай канферэнцыi ўдарнiкаў прыс-
вячаю 

i 

...Помню ў агнi рэвалюцыi
Вестку:
„Ўзялi Перакоп“.
Песнi цвiлi неўмiручыя,
Марылi —
Ворага ў лоб. 

Там, у палях, непаўторную
Склалi рамантыку 
Куль...
Горда iшлi
Непакорнымi
На векапомным шляху.
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Там здабывалi
У муках
Сонца жаданых вышынь,

Там загрубелыя 
Рукi
Неслi з агнём карабiн. 

ii

Праляцелi за днямi днi,
Адпалалi агнi па акопах,
I заместа агнёў
Перакопа
Асiнбудаў палаюць агнi. 

Горда моладзь 
Да працы iдзе,
У вачах нестухаючы промень —
Вось рамантыка 
Новых людзей.
Вось рамантыка новага дому! 
Гэта — дзiўная музыка 
Дзей,
Гэта — фронт неўмiручай працы.
Гэта — права
Працоўных людзей
Будаваць, i спяваць, i змагацца.

* * * 

Калi растручаны пачуццi 
I буры спеюць ў цiшынi,
Iдуць зруйнованым бяспуццем
I паляць ўперадзе агнi. 

I гэтай праўды чалавека —
Быць чалавекам, не рабом —
Шукалi людзi век за векам,
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Ў ноч ахвяруючы гарбом.
 

Iшлi, iшлi ў тумане,
Закуты ў кайданы.
Раслi сляды — курганы
Крывавай старыны.
 
Калiсь была тут гiльятына,
А ўчора створан дынамiт
На страх рабочых, селянiна.
I пан, падпанак, i наймiт —

Усе ўзнiмалi дзiка рукi,
Як iх ўзнiмаюць ў нашы днi
Ў краiнах барбараў паны,
Калi вядуць на смерць, на мукi. 

Прагрэсам i культурай
Там лiчаць Лiнчаў суд,
Але ўжо спеюць буры —
Ўстае працоўны люд. 

Вайны не хочам мы сягоння,
Супроць крывавых боек мы.
Калi ж ў агнi глухiх агонiй
З краiн i рабства i турмы 

На нас узнiме вораг лапу —
Мы наш савецкi горды штык
Крывёй паноў прымусiм капаць,
Бо кожны з нас тут бальшавiк! 

Тады ў агнi сусвету,
За новай песнi дзень
Мы ленiнскую мэту
Ў край змроку панясем. 
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ЧУЕЦЦА МОРА ГУЛ... 

Чуецца мора гул?..
Гэта працоўных калоны
Выйшлi нага у нагу
За светазарнае сёння. 

Песнi лятуць па-над дахамi,
Па-над бунтоўнай гурбой:
„Далоў, далоў манахаў,
Далоў, далоў папоў...“
 
Вочы цвiтуць зарнiцамi,
Горад сцягамi ажыў.
Час развiтвацца з бажнiцамi,
Пераламаць крыжы.

„Досыць у бляску вячэрнiм
Бачыць праз краты званы.
Збiць iх адзiным iмкненнем
I перадаць нам, яны
 
Хай узрастаюць,
Працоўных
Хай варштакi гудуць.
Тых не вучыць
Змагацца,
Хто узнiмаў Асiнбуд...“ 

Чуеце, чуеце гул?..
Гэта працоўных калоны
Выйшлi нага у нагу
За светазарнае сёння.
Горад. Грымiць акiян:
Знiшчыць рэлiгii дурман.
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ПРЫЙШЛА ТРЫНАЦЦАТАЯ ВОСЕНЬ 

Над полем
Дождж асеннi росiць,
А пад палотнiшчы сцягоў
Прыйшла
Трынаццатая восень,
Каб стаць 
У шэрагi байцоў...
 
Яна прыйшла
Ў красе барвовай,—
Як свет старой
I заўжды новай.
I ў золата
Убрала край,
I ўскаласiла ураджай.
 
Мы ёй прыносiм
Скарбы думак,
Мы аддаём ёй
Цвёрдасць рук.
Мы з ёй
Падлiчваем падсумак
Вялiкiх ДВУХ...
 
Дабрыдзень,
Восеньскае поле
Без меж й куколяў...
Дабрыдзень,
Фабрык карпусы,
Вам, неўгамонныя пасы!
 
Мы спалiм
Даўняга атрускi,
За новы
Прымемся пасеў.
I над далiнай беларускай
Мiльёны гмахаў узнясем.
 Не першы раз
Iсцi праз буры,
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На Перакопе,
На Амуры,
Ў глухiх стэпох,
Сярод тайгi —
Нямала кiнута магiл.
 
I так 
Праз днi вайсковых стычак
I годы 
Мiрных заваёў —
Прыйшоў
Трынаццаты Кастрычнiк
I стаў
У шэрагi байцоў.
 
I вось
Пад шолах лiстапада
Мы бачым —
Новых даляглядаў
Гараць жывыя маякi
I клiчуць зноў
На шлях цяжкi.
 
Цяглiцы нашы
Сталлю стынуць,
I вораг нам
Не будзе ў страх —
Артэрыямi Асiнстанаў
Мы апляцем
Палёў размах.
 
Па ўсiх куткох,
Па ўсёй краiне
Адзiны ток
Крывёй лiне —
Ад сэрца палкага
Дынам —
У маладое сэрца нам.
 
...Хай дождж
Над полем
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Холад носiць,—
Яна, чароўная,—
Прыйшла.
Прыйшла,
Ўся поўная святла.

Яна прыйшла
Ў красе барвовай —
Як свет старой
I заўжды новай,
I ў золата 
Убрала край,
I ўскаласiла ураджай.

	

ЧУЕЦЕ ГОЛАС АНТЭН*

За акiяны другiх планет
Неўгамонны жах навальнiцы
Свой векапомны iмпэт
Кiнуў
На плечы традыцый.
 
Сонца вялiкiх дзён...
Буры сусветных пажараў...
За эшалонам
Эшалон...
— Наперад,
У бойку,
Таварыш!
 
Бачыш,
Паўнеба ў агнi,

Чуеш,

* Разам з Ю. Таўбiным.
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Прасторы ў мучэннях — 
Гэта нясуць
Рэвалюцый сыны
Сонца другiм пакаленням.
Ленiна постаць ў вякох,
У кожным працоўным сэрцы.
Шчэ не было
Такой,
Больш немагчымай смерцi.
Па сэрцах прайшоў навальнiцай
Шапэн,
Крануў мiлiёны трагедый.
— Таварышы,
Чуеце, голас антэн
Надрываецца хрыпла i дзiка
Недзе... 
Тысячы тысяч
Новых працоўных
Горда i смела ў камуну
Iдуць...
Ленiн памёр, 
Але новым,
Цудоўным
Полымем
Справы яго цвiтуць. 

.......................................

I дзень i ноч гудуць антэны
Сваёй вялiкасцю зямной.
Сягоння ж плачуць
Пад Шапэна
Перад Крамлёўскаю сцяной. 

Там дзесьцi людзi
Ў сутарэннях
Другiх няведамых краiн
Вось гэты дзiўны
Слаўны генiй
Успрынялi за марш адзiн...
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Ён там,
Дзе мукамi акацый
Зямля цвiце,
Дзе ранiцой
Над трупам сына плача мацi
I сын над матчыным жыццём...
 
Я ж зразумеў яго iнакшым,
Такiм,
Як ў буру акiян,
Таму,
Што ў буры будняў нашых
Загiнуў творца-капiтан. 

Таму,
Што ленiнскiм пажарам
Ахоплен поступ ўсiх краiн,
Таму,
Што здзейснiлiся мары,
I мы пачулi гул турбiн. 
Няхай паны пускаюць пену,
Хай цягнуць лапу
На Маскву — 
Другiя песнi льюць
Антэны,
Другiя днi цяпер цвiтуць. 

....................................

„Шырэй,
Напорней крок...
За крокам
Крок
Наперад...
Мацней ударыць
Кроў
Турбiнамi артэрый.
Мы шырым наш
Iмпэт,
Мы
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Пяцiгодку творым,
З нас кожны тут
Паэт
I злой нядолi
Вораг...“ 

.................................
 
Бачыш,
Паўнеба ў агнi,
Чуеш,
Прастораў iмкненнi — 
Гэта нясуць
Будаўнiцтва сыны
Сонца другiм пакаленням.
 
Ленiна постаць ў вякох,
У кожным
Працоўным сэрцы...
Шчэ не было
Такой,
Больш немагчымай смерцi...
 
Генiй ўсiх дзён i народаў,
Першы таварыш
I правадыр,
З iм,
Як i ў днi непагоды,
Усё узрастае працоўных уздым! 

ЗЯМЛЯ БУНТУЕ 

(Фрагменты паэмы)

„...а дальше коммуна, 
                               во весь гори-
зонт...“ 
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У. Маякоўскi

 

I

Сотнi i тысячы год
Драмала зямля,
Веяла боль
Палыновая.
Заўжды выходзiлi людзi 
На шлях
I падалi к сонцу
Галовамi. 

Вылi вятры
Над краiнай маёй,
Кiдалi жах
Па зялёнаму полю,
Тут панавалi
Царква з турмой,
Тут прапiвалi
Мужыцкую долю.
 
Крыж падламiўся,
Дзе два шляхi
Рукi цягнулi
На ўзвышшы.
Чуеце, мора
Пайшло ў берагi,—
Гэта мiльёны працоўных
Выйшлi. 

Чуеце вы,
Як бунтуе зямля,
Плечы ўздымаюць

Магутныя постацi.
Сёння другое
Выходзiць на шлях,
Iншае, новае
„Вогнiшча босых“. 
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 II 

Было цяжка зiмой мiж бандытаў,
Дзе гулi толькi вецер ды снег,
Дзе штодзень забiвалi адкрыта
I нiхто не сказаў: гэта грэх! 

Пелi ночы на струнах мяцелiц.
Лёг бандыцкi на вулiцах свiст.
Часта пiлi i часта шумелi,
I над ўсiм гэтым пан — гарманiст.
 
Лозунг быў: пражывай да адчаю
Ўсё, што толькi нажыў i збярог.
I гарластымi часта начамi
Снiўся iм самагонкавы бог. 

Вораг кiдаўся з краю да краю,
Злосны вораг у шапку не спаў,
Ад кулацкай ды нэпманскай крамы
Стаўся вогненным лозунгам — пан. 

I вось ў гэтай iмгле, ў завiрусе,
Стаў на варту савецкай зямлi
Сын станка, КП(б) й Беларусi,
Старшыня калгаскульту Iльiн...
 
Не адзiн, а гэткiх мiльёны,
Толькi мэта i думка адна,
Каб працоўных яднаць у калоны,
Што iдуць ад станка да стырна...

III

I ўжо бачыш, над краем пакуты,
Дзе гуляў вечна панскi бiзун,
Замест роспачы, бруду i смутку,
Што горка аплакваў Гарун,
Выйшла шчасце жабрачых закуткаў
I кранулася сонечных струн.
I ты бачыш у хатах трухлявых,
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Дзе стагоддзi i роспач i дым
Грызлi вочы трывогай крывавай,—
Токам сталi гудуць правады. 

I ты бачыш агнi Волхаўбуду,
Гэта Ленiна сэрца гарыць,
Тут мiльёны мiльённыя будуць,
Што пачата iм, далей тварыць.
 
I ты бачыш, пракладзены рэйкi,
Тут экспрэсы на поўнач прайшлi,
Глоткi труб над Еўропай зладзейскай
Марсельезу, як сцяг, узнялi. 

IV 

А пакуль мы тварылi ў старонцы,
Вораг, поўны i зла, i надзей,
Часам ў нашым хадзіў адзеннi,
То глухi, то старанны бясконца. 

Умеў часам ён так раскулачыць,
Што патылiцу чухаў бядняк.
Забiраў ён усё, не iначай,
I спускаў для сябе за пятак. 

Ну, а потым дзе-небудзь на сходзе
Цi ў закутку дзе-небудзь сырым
Гаварыў аб крыжовым паходзе
Й для яго пажаданай пары. 
Ён казаў, што мы творым злачынствы,
Што сiлком заганяем ў калгас,
I вось тут ўспамiнаў пра дзяцiнства,
Пра кароўку, мяжу i папас.
 
Ён выходзiў наiўнейшым хлопцам,
Ўспамiнаў пра Хрыста i пра рай.
Ўсiх жа браўся трымаць у каробцы
I казаў нам пра гэта не раз.

V
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Б’ецца мяцелiца белымi крыллямi,
Гэткiх завем мы варожымi сiламi.
Б’ецца мяцелiца ў тысячу сiл,
Цяжка мяцелiцай ў полi iсцi.
Поле, як снежны халодны экран,
Там, дзе разгорнут вялiкi раман...
Сумна блукае вачмi па шляхах,
Так ён блукаў па мяцежных радках.
Ўсюды знаходжу свой песенны край
Ў наступе белых раз’юшаных зграй.
Колiсь даўно тут праходзiў атрад,
Белая банда крывавых салдат.
Сэрца краiны ўсё зранiлi кулямi,
Плёткай яе частавалi i дулямi.
Сэрца краiны саслалi ў Сiбiр,
Розум прымусiлi шлях свой забыць.
Сёння я ўспомнiў пад белымi крыллямi
Тых, што завем мы варожымi сiламi.
Тых, хто ў халоднай i змрочнай турме
Сэрца краiны вёў к вечнай зiме.

VI 

Была справа, адданасцi словы,
Просты, ясны адказ Iльiна
Аб жаданым i радасным новым,
Што ўжо творыць мая страна. 
Ў асвятленнi сусветных пажараў,
У змрок ночы, пад рогат i свiст
Нараджалася слова — таварыш,
Слова творчых пуцiн — камунiст.
...............................................
Залатая прыйшла вясна,
Ды блакiтнымi пела наваламi,
Ўсё жыццё ўскалыхнуўшы да дна,
Загула па Еўропе скандаламi. 

Рымскi папа узняў кiнжал,
Ды прарочыць Хрыстовымi словамi,
Як калiсьцi расiйскi жандарм
Нам нягоды i мукi нам новыя.
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А вясна ўзняла сонца прамень,
Ды разносiць трухлявае з посвiстам.
I я веру, квiтнець будзе дзень,
Дзень, правераны нашымi ростамi.
 
Бачыш, глеба так прагне людзей,
Творчых дум ды напружнымi тэмпамi.
Вось сiгнал. Гэта трактар iдзе,
Мiлiёны iдуць доўгай лентаю.
 
Гэта першая наша вясна,
Глянь, iдзе бальшавiцкiмi крокамi,
Лепшых дзён i жыцця баразна
Ўжо ўзарана плугамi глыбокiмi.
 
Каб у краі абуджанага сонца
Не згрызалi шчасця плесень ды iржа,
Каб гулi маторы тут бясконца
I расла упэўненасць чырвонца,
Нам патрэбен вечны ураджай. 
I вось клiч разнёсся сонца гулам
Па кутках далёкiх i глухiх,
Ад станкоў фабрычных да сахi:
„Трэба нам засеяцца агулам!“
 
I ўжо бачу бераг, поўны шчасця,
Аб якiм i снiў i думаў часта.
Ў бераг б’е зялёнай хвалi пена,
Буйны колас гнецца да зямлi,
Токам зор артэрыi i вены
Маладой краiны б’юцца пенна,
Гэта бачыў так жа i Iльiн...

Бачыў ён жыццё шырокiм морам,
Што з стыхii ў шчасце наша творым,
I ў агнi напружнай творчай працы 
Ён над кожнай дробяззю дрыжаў,
Ён iшоў за новы быт змагацца,
Дзе збудуем новыя палацы
I ўзрасцiм наш вечны ураджай.
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VII

На свята першай баразны
Калгаса „Наша ранне“
Сышлiся з воклiчам вясны
Калгаснiкi-сяляне.
 
Палала сонца ў сотнi сiл,
I сэрца сотным сонцам ззяла,
I толькi збоку галасiў
Кулацкi нейкi падпявала. 

Iльiн праехаў па мяжы
Вясны i сонца другам
I для каторых гэты ўздым,
Нiбы па сэрцы рэзнуў плугам.
I ўспомнiў я, другой парой
Знiмалi ў хатах Бога,
I дзве дзяўчыны — млека й кроў —
Глядзелi ўдаль з трывогай.
 
Як iм хацелася сказаць,
Што там, за гэтай праўдай,
Дзе ўзнята песнi баразна,
Дзе ўжо ўстае жыцця вясна
I б’е жывой крынiцай радасць. 

VIII 

Як сiнi вечар паў расою
На рана ўзвораныя далi,
Як толькi ветры замаўкалi
I моўкла ўсё па-над зямлёю
 
У нейкiм гордым задуменнi,
У прыгажосцi чар жывых,
Тады Iльiн туманнай пенню
Iшоў дамоў праз паплавы.

I ўспомнiў ён тады з журбою,
Што дзесьцi там сям’я i дружба,
Што кожны поспех ўзят там з бою
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Вялiкiм еднасцi аружжам.
 
I раптам ноч крывавай плямай —
I дзiкi стрэл, i дзiкi лямант.
Памiж кустоў ў iмгле туманнай
Сядзеў бандыт i злы манах
З абрэзам дымных рук паганых,
Што неслi смерць, агонь i жах.
 
I раптам неба стала цёмным,
Прайшоў па полі страшны свiст.
Тут жыў, змагаўся неутомна
Й памёр рабочы-камунiст.

I X

Чуеце, б’ецца трывогай краiна,
Творчай трывогай вялiкай пары.
Сёння згубiлi мы партыi сына,
З намi што жыў i тварыў.
 
Чуеце, маршы Шапэна на сэрцы
Клiчуць быць вечна i вечна жывым.
Ў творчасцi нашай не можа быць смерцi,
Ў сэрцы адчаю i лёду ў крывi. 

Вечны агонь б’е ў распаленых горнах,
Вечная мудрасць цвiце у вачох,
Сёння краiне балюча i горка,
Што стаў аднаго пралетара станок.

X

Не трэба слоў пустых i лiшнiх,
Не трэба слёз. Глядзi вакол:
Сто тысяч новых ў поле выйшлi
Вагнаць старому ў корань кол...
 
Гудуць гудкi, гудуць маторы
I трактар песцiць твар зямлi,
Мы па-другому сёння творым,
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Як загадаў нам сам Iльiн.
 
I светлай еднасцю працоўных,
Ў днi перамог, змагання днi
Мы створым горад-сад цудоўны,
Iмя якому — Камунiзм...
.............................................

I я ўжо чую грозны голас
Мiльённых мас, працоўных мас:
„Нам не схiлiць прад цемрай голаў,
Бо бальшавiк тут кожны з нас“. 

XI

Там, дзе зямля
Маладосцю бунтуе,
Мы пераможам
І гэты вось фронт.
Сёння тут славiм
Вясну маладую,
„А дальше коммуну
Во весь горизонт“.
 
Частыя пройдуць
На поўнач экспрэсы,
Ўстане асветлены
Мудрасцю дзень.
Хутка зруйнуюць 
Усякiя крэсы,
Й песня свабодна
Павее з грудзей.
 
Партыя клiча,
Ты чуеш, таварыш!
Ўстала зноў з песнямi
Босая голь,
Так жа, як ў днi
Барыкадных пажарышч,
Новы ўзняць дзень
Мiльённай гурбой.



Рабінавая ноч

286

Валеры Маракоў

ЛЕНIНУ

Я помню — плакала зямля
Надрыўным голасам Шапэна...
I ноч глыбокая лягла,
I снег халодны па каленi. 

Мiльёны рук яго няслi,
Мiльёны згорбленых трагедый.
I сэрца грознае зямлi
Змаўкала раптам недзе. 

I ўсiм здавалася тады,
Што ён унёс з сабою вечна
Змагання светлага гады
I нашай праўды чалавечнасць.
 
I кожны думаў, што адны
Мы засталiся сiратамi,
Што частку нашае вясны
Няслi мы з iм ў магiлу самi.
 
I вось халодны Маўзалей
Зацяў каменнымi рукамi
Таго, хто сонца быў святлей,
Таго, хто заўжды жыў мiж намi.
 
Але адтуль, з цiшы жалезнай,
З адвечнай грознай цiшынi
Iзноў жывы, iзноў мяцежны
Ён устае, як ў даўнi днi.
 
I узрастаюць зноў палацы,
I дзень i ноч — агонь i дым...
Вякi не зналi гэткай працы,
Што нашы ўздыбiлi гады.
 
Прад тым, кiм свет заваяваны,
Хто бессмяротным быў заўжды,
Схiляюць голаў днепрастаны,
Растуць пад песнi гарады.
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Няхай жа будзе лепшай песняй
I лепшым помнiкам яму
Мiльённых мас жывая чэснасць,
Жаданасць гордая, без мук. 

I наша слаўнае змаганне,
Уздымы фабрык, гул машын,
I ўжо квiтнеючае ранне,
За што змагаўся ён i жыў!.. 

АДТУЛЬ,  
ДЗЕ ПАЛЫХАЮЦЬ ДОМНЫ 

Адтуль,
	    дзе агнём палыхаюць домны,
Адтуль,
	    дзе з’яднаны мiльёны сiл,—
Воляй партыi нязломнай,
Што ў агнi
          i ў крывi, што
	                       Кастрычнiк расцiў,
Паўстае 
          ў бляску цудаў
                              наш дзень няўтомны,
I грымiць,
         i ўзнiмае напружаныя рукi,
Каб рэспублiцы даць
                             i жалеза,
                                         i сталь.
З гэтым днём мiльёны,
                             пад дым
                                        i пад грукат,
Здабываюць
                гарачы, як сэрца, метал.
I адтуль,
           дзе прыходзiцца, нiбыта з жалеза,
I дзе вочы людзей —
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                                 дыяментаў гульня,
Дырыжабль, што вартуе
                               савецкiя межы,
Прывiтаў камсамолец,
                               рабочы-юнак.
А таму, 
          што наш вораг,
                               i бачыць без грыму,
Ў дзiкай злосцi на нас
                               свае пальцы пагрыз 
—
Пабудуем
           яшчэ дырыжабль не адзiн мы,
Каб бяспечней
                    тварыць
                                сацыялiзм!

ДАРОГАЮ Ў ШТАБ

	 Максiму Горкаму ў дзень саракагоддзя 
 служэння пралетарыяту 

Лука: — Чалавек не верыць... 
Павiнна, гаворыць, быць... лепш 
шукай. А то кнiгi твае i планы твае 
нiчога не варты, калi правiльнай 
зямлi няма. Вучоны ў крыўду. Мае, 
гаворыць, планы самыя даскана-
лыя, а правiльнай зямлi не iснуе 
зусiм. Ну, тут чалавек i раззлаваўся 
— як так? — Жыў-жыў, пакутваў-
пакутваў i ўсё верыў — ёсць! А па 
планах выходзiць — няма! Ды што 
ж гэта?.. I гаворыць ён вучонаму: — 
Ах ты, сволач горкая, падлюга ты, а 
не вучоны...— ды ў вуха яму — раз! 
Ды яшчэ!.. 
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М. Горкi
 

Рабочыя ствараюць ва ўсiм свеце 
сваю iнтэрнацыянальную куль-
туру, якую даўно  падрыхтоўвалi  
прапаведнiкi  волi i ворагi прыг-
нёту. 

У.І.Ленiн
 

Спявалi каменнi,
танцавалi ружы,
дымiлася неба
на зорным агнi,
тады вы выходзiлi,
малады i дужы,
шукаючы сонца
сваёй вышынi. 

Смяялася мора,
i плакалi людзi,
праменiў праклён
i алмазамi смутку гарэў,—
там сэрца, як ластаўка,
стукала ў грудзi,
як веснiк зарнiц
ля турэмных дзвярэй...
 
Арлу падуладны
i нетры i горы,
падзеннi i ўзлёты 
падуладны арлу,
i вы
над шалёнай раўнiнаю мора
iмперыю смерцi
вялi на скалу. 

Вы лепшыя iскры
крывi чалавечай
ўлiвалi ў iмглу
безнадзейных раўнiн,
каб радасць, i гора,
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i смутак галечы
ўзнiмаць над сабой,
як салдат карабiн. 

I дужым крылом
ахiналi вы скалы,
дрыжэлi
каменныя глыбы зямлi.
Там мора спявала,
гуло i стагнала,
i падалi троны
i каралi. 

Ружовая восень
праходзiць з пяшчотай,
i мудрасцi яблыня
грэе сады,
i ўсё ж мы гаворым,
што вы, як нiхто тут,
такi, як вясна,
без гранiц малады!
Вы наш!
Мы гаворым i шчыра
i цвёрда,
што вы —
наш таварыш i бацька,
i брат,
бо Горкi „гучыць гэта
слаўна i горда“,
як дзвюх рэвалюцый
суровы набат.
 
Вас бачыў я раз...
Я стаяў ля вагона...
Iгра залатая
юнацкiх надзей
вам несла
мiльёны лiстоў i паклонаў
i дружбу народаў
на заўтрашнi дзень. 
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Я так жа вiтаў вас,
хоць вы не пачулi,
iшла пада мною
у танцы зямля,
i я, непрыкметны,
ў стотысячным гуле
правёў вас
да слаўнага штабу —
Крамля. 

КАМIСАР

У Ганулi вочы — агнявыя стрэлы:
Грымнулi па сэрцы — i тушы пажар!
Порахам апалена у Ганулi цела,
Залатым загарам апалены твар. 

У Ганулi воля i рука чэкiста,
Сэрца анi жадны не парушыць зман:
У Ганулi шабля на кантрабандыста,
I на афiцэра — баявы наган. 

У Ганулi ордэн на грудзях, як ружа,
Агнявая ружа, што расла ў баёх.
У Ганулi дочка радасць — памяць мужа,
Ды таго, што ў бойцы пад Варшавай лёг.
 
Злая справа — старасць з адзiнотай смерцi!
I хоць ззяе ў кудрах смутны лiстапад,—
Знаю — будзе трэба — зноў не здрадзiць сэрца,
I не будзе ведаць чорнай мукi страт.

 
Мацi рэвалюцыя! На тваiх палетках
Многа камсамолак, агнявых дзяўчат,
Што за свет камуны (маладосць тым сведкай)
Пойдуць у Ганулiн баявы атрад. 

Ад таго i вочы — залатыя стрэлы —
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Грымнулi па сэрцы — i тушы пажар!
Ад таго i песня аб табе паспела:
Баявы таварыш, слаўны камiсар! 

АДНА ПАРТЫЯ Ў ВАЛЕЙБОЛ

Лiтфаку

Дай удар свой
i проста, i смела,
i твой мяч абмiне
небяспечны прыпын.
Паглядзi, як у „ворага“
спрунжынiцца цела,
гэтых рослых мужчын
i жанчын,
як праходзiць агонь
па шчацэ загарэлай
i барвовае полымя
па шырокiм 
плячы.
 
Першая справа —
змагацца за якасць,
першая справа —
абязлiчку далоў,
каб высокага сонца
вясновая яркасць
прабягала па моры
курчавых галоў.

Абрываецца мяч на мяне,
як граната,
i яшчэ, i яшчэ,
я напружваю зрок,
разгiнаю спiну —
перамогай дзесятай,
урачыста вiтаю
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дзесяты наш крок...
 
Фiзкультурнiца Валя
з „варожага“ стану
ў захапленнi з пяшчотаю
дзiвiцца з нас:
першая справа —
змагацца па плану,
i „вока за вока,
газ за газ!..“. 

I калi надыходзiць
суровая хмара
i вораг задумляе
апошнi удар,—
глушы яго разам,
мой добры таварыш,
адзiны будаўнiк
i адзiны ўладар...
 
Уга! Колькi ў сонца работы —
без краю,
сiла ж ветру аддасца
пругкасцi рук.
Фiзкультура —
баявы палiтрук
на франтах пяцiгодкi
нашага краю! 

Яна узнiмае гарады,
штурхае заводы,
праносiць энергiю
гарачымi турбiнамi аорт.
Таварышы!
Хай жыве рэспублiка
сям’i народаў,
хай жыве
сацыялiстычны спорт! 

Ён за дужае сонца
i дужае племя,
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за зялёнае племя бальшавiкоў,
ён за радасць вясны,
што праходзiць 
бурлiвай ракой,
за жыццё i паэмы...

 
Ён узняўся пад зоры,
праходзiць марамi,
сiлай розуму твайго
i сiлай цяглiц
разбiвае
сусветнай апрыкрасцi
крамы,
крамы смерцi
адвечнай хлуснiцы
хлуснiц. 

Наш спорт не гульня,
i наш спорт не забава,
за пабiтыя зубы
не клiчам мы тройчы на бiс.
На пабiтых зубах
не будуем мы славы,—
наша слава —
Сацыялiзм!
 
А дзесьцi там —
танклява i дзiка
скрыпка зачынае
вяртлявы факстрот.
Там тонкiя пальцы,
апрамененыя золатам пiкi,
кладуцца з усмешкай
на звар’яцелы кнот. 

Ўсё для вайны,
для крывавага выбуху,
ўсё для забойства...
(знiшчай i крышы!)
Еўропа, як ноч,
на падбiтым крыжы
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рушыцца долу
статоннаю глыбаю...
 
Ўсё для вайны:
узнiмайце ж гарматы,
браняносцы,
кiдайце родны порт,
бунтароў i паўстанцаў
шпурляйце за краты. —
Гэта ж i ёсць iх,
так званы,
спорт. 

Культура? —
якая культура у звера?!
Дэмакратыя? —
прыгожая справа яна!..
А вера? —
зняверана!
Нечаму верыць,—
i, калi ласка,—
вайна!
 
Дзе ты знойдзеш
найлепшую справу для рук? —
„сотнi школ ў СССР
найвышэйшага рангу,
i цi гэта магчыма —
савецкi там друк
i зусiм не ў пашане
факстроты 
i танга?!“

...........................

I раптам 
дзесьцi там,
дзе вулiца Ленiна,
дзе вясна
i дзе ў вокны ўрываецца дзень,
праходзiць атрад
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юнакоў, дзяцей,
маладосцю сваёй
апраменены. 

„Раз, два, тры,
мы бальшавiкi,
мы фашыстаў не баiмся,
пойдзем на штыкi“. 

Любыя! Родныя!
Я прачынаюся,
быццам ад сну.
Суддзя налiчыў
перамозе 15.
Вiтайце ж маршамi
нашу вясну
i права будаваць
i змагацца. 

Гульня даiграна!
Праменнi усходу
вiтаюць сталёвасць
юнацкiх кагорт.
Ўсё ясна:
жыве хай рэспублiка
сям’i народаў,
жыве i мацнее
савецкi
спорт! 

Майскiм маршам

Мы палюбiлi сваю вясну!
З холадам, з цемрай
Iшлi на вайну,
На белую банду
Iшлi вайной.
I змогшы у бойках
Адчай i гора,
Мы убiралi сваю вясну
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У зелень,
У цвет,
У зоры. 
Мы паднiмем сваю старану,
Як адбiвалi учора.
Мая Бацькаўшчына —
Са мной.
Мая Бацькаўшчына —
Ува мне.
Народжаная вясной,
Народжаная на вясне —
Мая бацькаўшчына
Для мяне! 

Яна красуе
У сэрцы працоўных.
У сэрцы працоўных
Усiх краiн.
Яна завецца
Любiмай i кроўнай,
I я ж
Яе родны сын. 

Iду i спяваю,
I выраслi крыллi.
Я сэрцам — пiлот.
У падзоравы край —
Байцом
Паэтычнай, цяжкой
Эскадрыллi!
Запiсаны ў полк Акцябра.
Мы мужныя крочым,
Як наша вясна,
Мы майскiм парадам
Праходзiм сусветам.
Ля домнаў,
	                  ля плуга,
	                                станка
	                     i стырна
Нязрушна i цвёрда
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Стаiм, як сцяна —
Мы людзi Краiны Саветаў.
Ад палкага Поўдня
Да лагера Шмiдта,
Ад гулкiх марэй
Да гранiтных высот.
Iмёны герояў,
Як гул дынамiтны,
Грымяць над сусветам
Штогод.
Халоднае неба
Ўстае над табой,
Ўсё стыне
Ў студзёным тумане,
Ды смела пускаецца 
З вiхрамi ў бой 
Адважны пiлот 
Каманiн. 
Адважны пiлот
	                  Сляпнёў 
У бляску
зорных агнёў. 
Сэрца патроiм
на песнi паэтаў — 
Слава героям 
Краiны Саветаў! 
Слава
	        адважным байцам
	                                   
рэвалюцыi, 
Ўсiм пераможцам
пустынь ледзяных. 

Розумам,
	          сэрцам, 
	                    крывёю,
	                               пачуццямi 
Ў славе расцем за iх. 
Яны родныя сэрцам, 
Яны дарагiя, 
Мы любiм iх, 
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I шануем iх — 
Пераможцаў жыцця, 
Пераможцаў стыхii, 
Камунараў-байцоў 
Агнявых.
Героi-байцы 
Вызвалялi герояў, 
Як вызвалiм заўтра сусвет, 
Каб ён расквiтаў 
Пад нашай зарою, 
Зарою камуны 
Ў чырвоны цвет. 
Адвага ж, геройства з намi 
I нашы — 
Праходзяць над светам 
У майскiм маршы.

ЖЫЦЦЁ ЗА НАС

Мы йшлi ў радах,
Цвiла вясна.
Мне сказала ты вясной вясёлай,
Што ты сёння марыш не адна
Стаць лепшым другам 
Камсамола.
 
Я глянуў —
Сонца гарачэй
З тваiх вышынь сыпнулi перлы —
Iскры
На моры сiнiя тваiх вачэй
I зрэнкаў iх
Сярэбраныя выспы.
 
Людскiм струменем цёк завод
На Волi пляц,—
Велiзарны i светлы,
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Дзе сонца ўжо шаснаццаць год
Зайздросцiць нам
З усмешкай ветлай.
 
З усiх завулкаў,
Вулiц,
Хат
Лiлася песня —
Голас звонкай сталi,
I ўсё цвiло,
Як яблыня ў закат,
А яблынь цвет —
Людскiх надзей каралi. 

Да iх прыгледзься
I збiрай —
Яны ярчэй за сонца i за зоры,
Бо мы ўзнiмаем родны край,
Каб рос-дужэў,
Як акiян
Ў прасторы...

Так хораша
Iсцi удвох
У грамадзе,
Сярод хлапцоў фабрычных,
Пад грукат сотнi
Цвёрдых ног,
Пад вечны гул iх
Стройны i рытмiчны...
 
Так добра жыць у гэты час,
Асветлены стокаляроваю
Вясёлкай.
Мы будзем жыць! Жыццё за намi,
Сястра мая, падруга, камсамолка! 
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ГОЛАС ПАЭТА 

З’езду пiсьменнiкаў СССР

I сэрца,
I скрыпка,
I тысячы скрыпак,
I наша юнацтва —
Смычок залаты.
Ў каралавым моры
Каралавы злiтак
Гарачым дыханнем
Хвалюе сады. 

I слова,
I песня,
I сонцам над намi —
Ўзлятае паэма
На крыллях вясны.
Край эры чырвонай
Стаiць над вякамi,
Свавольства паноў —
Над вякамi маны.
 
Пiшыце вы праўду —
Так сказана мудрым,
Праверым сябе ж,
Чым жывем мы,
Гарым.
Мой дружа!
Мы шчокi паэта не пудрым.
На вусны не ложым мы
Здрадлiвы грым. 

Нам дадзена многа,
Каб проста i чэсна
Iсцi ўсё наперад
Да мэты адной
I лепшай на свеце
Цвiтлiваю песняй
Пралiцца над светам
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Цвiтлiвай вясной.

ЖЫЦЦЁ Ў ЦВЕЦЕ 

I

 
Жыццё у цвеце,
Жыццё у цвеце,
Цвiце жыццё
I рань.
У малiнавым берэце
Iдзе па праву 
У камсамол. 

Якiя пышныя палi!
Зямля ўся — мора залатое!
Плывуць калоссяў караблi 
Да сэрца дружнай чарадою.
 
Сягоння тутака жнiво,
I вуснаў смех, i гул жняяркi
Растуць ў цябе над галавой
I запрашаюцца у паркi. 

Мiльёны бронзавых снапоў
Ляглi ў палях, як пасля бойкi,
I радасць лёгкаю ступой
Падводзiць сённяшнiя тройкi.

 
Багаты, плённы ураджай!
Дар калектыўнай дружнай працы!
Больш не затулiць воч iмжа 
Жахлiвай музыкай
Жабрацтва. 
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Тут век
Здружылiся з бядой,
Яна iшла у чорнай масцi
I сабiрала свой удой,
Дзе межы — 
Загарадкi шчасцю. 

Не ўзяць iм болей у палон!  
Калгас не можа быць убогiм!
Ён гулам трактарных калон
Сваю ўслаўляе перамогу. 

А збожжа шырыцца ў прыбой,
Як акiян у час прылiву,
I сонца меднага трубой 
Выводзiць марш
За калектывы. 

Наш, бальшавiцкi
Наш калгас
Свой ураджай збярэ дарэшты,
Бо знаем мы — жыццё за нас,
I што пасееш — то збярэш ты!
 
На поўны голас песню браць!
Каб хлеба больш i болей сталi нам!
Ў баях нястрымна ж наша раць
Пад кiраўнiцтвам Сталiна.
 
Усюды, ворагу на страх,
Шпурляе сонца поўнай жменяй
Зярняты мужнасцi на сцяг
Найагнявога пакалення.
 
Жыццё у цвеце!
Жыццё у цвеце!
Ты дар жыцця свайго збiрай!
Бо лепшы край з краёў на свеце —
Камунiстычны родны край! 
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II 

Грымiць магутны Днепрастан,
Шлючы ў прасторы сонца iскры
Праз дождж,
Праз вецер i туман
На воч сярэбраныя выспы. 

Ён воляй партыi узрос,
Магутны ленiнскi асiлак,
Каб красавала радасць скрозь
I сонцам век наш
Напаiла. 

Яго кармiў рабочы клас
Агнём свайго энтузiязму,
Каб намi зроблена, для нас
Ззяў мiлiёнам зор алмазных! 

Ён узнiмаў свой бурны час
На недасяжныя вяршынi.
З iм рос запал
Працоўных мас
У вечных рухах, 
Вечнай плынi.
 
I ты, наш слаўны правадыр,
Ў агнi атак сярод пажараў,
Сярод клапот за хлеб i мiр
Аб iм трывожыўся i марыў.
 
I наш магутны Днепрастан
Ёсць помнiк лепшай ўзнагароды
Табе, вялiкшы капiтан

Усiх часоў
I ўсiх народаў!
 
Глядзiць ў вякi праменны птах,
I сэрца-волат не здранцвее
Нi ў дужай працы, нi ў баях,
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Нi ў бездарожжы, нi ў завеях.

Яно ўлiвае ў грудзi кроў
Маёй рэспублiцы-красунi,
Каб быў ты весел i здароў,
Нашчадак сонца i камуны.

Дзе гордасць рускiх  — рускi змрок
З мужыцкiм лапцем i лучынай?
Яго ўзялi мы пад курок,
Як горшых ворагаў краiны. 

На ўвесь зямны, бяскрайнi пляц,
Як сонца сонц заўжды яскравы,
Мы узвялi Святла Палац,
Дар бальшавiцкай нашай славы!

МЫ ЎКЛЮЧАЕМ СВАЮ МАЛАДОСЦЬ

Камсамолу — шэфу электрыфiкацыi
 
Сэрца будзе
Устрывожана бiцца,
I як родны, жаданы мой госць,
Ў залатую iгру навальнiцы
Пойдзе з смехам мая маладосць.
Нашым песням
На дол не схiлiцца —
Ты пачуеш ў iх радасць жнiва,
Агнявая красуня-сталiца,
Сэрца свету ўсяго — Масква!
Ты дала шчасце-долю краiне,
Каб раслi i каб спелi сады,
Гэта неба ярчэйшае сiнi
Ззяла сонцам над намi заўжды.

Правадоў
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Вечна палкiя струны
Льюць агнi над краiнай скрозь,
I ў вясну светазарнай камуны
Мы ўключаем сваю маладосць! 

* * * 

Блiскучых лямп
Шкляныя яблыкi
Так буйна спеюць па начох.
Тут узнiмаем вежы фабрыкi,
I край расце, як на дражджох.
На залаты,
На земны 
Пляц
Узводзiм светлы мы палац.
Не для пацехi „моднай публiкi“
Гудуць над краем правады,—
То маладая кроў рэспублiкi
Лiецца ў вёскi
Й гарады.
Патрэбна шмат
Краiне-волату
Электрасонечных надзей,
Каб ноч радзiла iскры золата
I малатаркай стукаў дзень.
За гэту справу
З фабрык,
Сёл
Паўстаў на варце камсамол.
Сюды паклiкаў нас Гiкала.
Й, як лепшых мар здабыткi-сны,
Тут моладзь край свой падымала
На агнявых плячах вясны.
Раскошных год
Красуня светлая,
На ярка-вогненным шчыце,
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Ўключае ток з усмешкай ветлаю,
I родны край, як сад,
Цвiце.
Такiх вялiкiх перамог
Мой камсамол дабiцца мог!
Уславiм песняй,
Поўнай гордасцi,
Цябе, вялiкi шэф святла,
Каб ў днi камуны цвёрда йсцi,
А ЦЭЦ дужэла i расла. 

СЛАВА БЕЛАРУСКАЙ  

САВЕЦКАЙ РЭСПУБЛIЦЫ 

„Асаблiва вялiкiя дасягненнi 
мы адзначаем за апошнiя два 
гады пад кiраўнiцтвам КП(б)
Б, на чале  якой стаiць моцны 
бальшавiк тав. Гiкала“.
         	 (З даклада на XV з’ездзе 
КП(б)Б)
 

Краiна ўзнiмае жалезныя плечы
Пад мужнасць сiрэны фабрычнай трубы,
I гэта ўжо знае i помнiць, дарэчы,
Любы непрыяцель наш, вораг любы.
 
Нас партыя наша ў баях гартавала:
Шчыльней i шчыльней камунiстаў рады,
Так вучыць, вядзе так таварыш Гiкала,
I Сталiна поступ — шлях нашай хады.
 

Пад сонцам, ў залiтыя золатам нiвы
З’язджаюцца слаўнай камуны сады,
I граюць на раннi буйныя iх грывы,
I зорныя сыплюцца ў вечар плады.
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Краiна-жабрачка заможнаю стала,
Калгасы й саўгасы — шлях нашай хады.
Нас партыя наша ў баях гартавала,
I знаю — не дрогнуць Саветаў рады.
 
Грымяць, палымнеюць далiны i горы,
Тут з мэтай адзiнаю выйшлi ў дазоры
Вучоныя, творцы, байцы, муляры.
Стаiць у здзiўленнi ўся земная гала:
Нас партыя з фабрык i з сёл падымала,
I шлях камунiзму — шлях нашай хады.
 
I сёння, у дзень бальшавiцкага злёту,
Праз вёскi, лясы, гарады i палi
Мы шлем прывiтанне найвысшай ясноты
Ўсяму бальшавiцкаму штабу зямлi,
 
Бо партыя Ленiна нас гартавала,
Растуць i шчыльнеюць камуны рады.
Так вучыць, вядзе так таварыш Гiкала,
I Сталiна поступ — шлях нашай хады.

ЗА КРАЙ КАМУНЫ 

Быццам гальштук, край усходу
На грудзях зямлi.
Мы, як кветкi, год за годам
Ў садзе дзён раслi.
Нашы песнi дружных ладаў
Шырацца ў прыбой.
Добра йсцi ў сваiх атрадах,
I вясна з табой,
Маладое племя працы,
Як касцёр ўначы.
Будаваць, расцi, змагацца —
Ленiн так вучыў.
Нас бацькi паслалi ў школы,



309

Вершы, паэмыВалеры Маракоў

Там ты не гультуй —
Песню шчырасцi вясёлай,
Хлопча, не зганьбуй!
Сонца яблыкам румяным
Толькi тым расце,
Хто страчае школьны ранак
У агнi надзей. 

* 

У Вене кроў i слёзы льюцца.
Ходзiць грозны вал.
Ў гуле новых рэвалюцый
Бурны карнавал.
Дольфус танкi i гарматы
Кiнуў на народ.
Палюбiў ён справу ката,
Шыбенiц факстрот.
На рабочыя кватэры,
На натоўп руiн
Выйшаў дзень пахмура-шэры
Жахам дамавiн.
Ходзяць горадам завеi.
З вулiц i пляцоў
Смерць бязлiтасна заве iх,
Здраджаных байцоў.
Ў сутарэннях чорнай ночы,
Пад мяцелiц свiст,
Ў дзiкай злосцi на рабочых
Помсцiцца фашыст. 

* 

Дзень з яснотай камунiста
Ходзiць па зямлi.
Мы змагалiся агнiста
I перамаглi.
Нашым фабрыкам, заводам
Красаваць, расцi
Ў пышным золаце усходаў,
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Ў агнявым жыццi.
Мы прыдбалi песнi права.
Грай, мой родны, грай, —
Справа гонару i славы
Наш савецкi край.
У Парыжы ў злосцi чорнай
Белы генерал
На камуны росквiт зорны
Точыць свой кiнжал.
У семнаццатым барвовым
Выштурхнуты вон,
Хоча ўзняць у бойках новых
Свой крывавы трон. 

*

На прасторы сёл зялёных,
Гулкiх гарадоў
Стаць на варце абароны
Пiянер гатоў.
Ён страляе гэтак лоўка,
Ў яблычка якраз.
Лепшы друг яму вiнтоўка
I процiвагаз.
Ён не знае чорных страхаў,
Грозных перашкод.
Падружыў з жалезным птахам
Пiянер-пiлот.
Захлынецца ў злосцi дзiкай
Крыважэр-фашыст,
Калi вырасце i будзе
Пiянер-танкiст.
За вялiкi край камуны
Стане ён гарой,
Светлы, радасны i юны
Малады герой. 
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* 

Хай растуць, як сад зялёны,
Калгасы й гарады,
Нашай Армii Чырвонай
Агнявой рады!
Мы стаiм гарой-уцёсам,
Пойдзе ж вораг-кат,—
Мы яго ды так папросiм,
Што не будзе рад.
Мы пакажам чорным змеям
Гарт сваiх брыгад,
Мы пакажам, як умеем
Ўсiх перамагаць.
Нашы песнi дружным ладам
Шырацца ў прыбой.
Добра йсцi з сваiм атрадам,
I вясна з табой.
Быццам гальштук, край усходу.
Ўсё цвiце кругом.
Мы, як кветкi, год за годам
Ў садзе дзён расцём.

ПАМЯЦI тавАРЫША КIРАВА 

Цвiлi сцягi жальбой праменнаю,
I пад развой страшной жуды
Жальба лягла труной каменнаю
На грозна стыўшыя рады. 

Рука забойцы стогны вырвала
З грудзей працоўных ўсёй зямлi —
Не! Не патухла сэрца Кiрава,
Бо не патух сацыялiзм.
 
Гарыць зара яго пунцовая
Ва ўсёй красе сваiх надзей,
Бо лепшы друг хадой сталёваю
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Да перамог байцоў вядзе.
 
А вам, нашчадкам чорнай злыбяды,
Падняцца зноў — дарэмны труд;
Мы патрабуем вашай гiбелi
I свой падпiсваем прысуд.  

МАЛАДАЯ КРОЎ РЭСПУБЛIКІ 

1. Агнi завей

Ўстане ранiцай сонца. Юнак
песняй працы яго спатыкае,
каб грымела навокал вясна
i вясна не стухала такая.
А яна ж
у мiльёнах гарыць,
яна —
наша,
яна —
маладая,
яна ўся —
як легенда i быль штурмавая,
агнявую ж з запалам бяры!
Ўсемагутную гэту вясну
мы з вясною рэспублiкi нашай
знiтавалi ў музыку адну,
у магутныя выбухi 
маршу.
Так жалезны расце салавей,
быццам гром вечна юнай навалы.
Пройдзем мы i праз моры, i скалы
на агнi светазарных завей. 
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2. Камсамол на варце 

I мы будавалi ў дзве змены,
Наша сэрца не знала змог.
Мы ўзносiлi волаты-сцены,
як меч баявых перамог.
Я слесарам быў 
на заводзе,
а гэты паходзiць з сялян.
Ў гiкалаўскiм слаўным паходзе
мы ўдвойчы выконвалi план.
А раз,
па згавору з хлапцамi,
мы гэткiя тэмпы ўзялi,
што й зоры, што ззялi над намi,
дзiвiлiся ў дымнай далi.
Тэхрук жа, 
нахмурыўшы бровы,
узяў ды ўляпiў у загад:
„Даю табе, Шуцiк, вымову
за змору найлепшай з брыгад“.
Па-мойму, ўзялiся, дык трэба,
каб кожны змагар i тварэц
рос сэрцам, штурмуючы неба
за камсамольскую ЦЭЦ. 

На грудзi зары-эстакады
мы ўзводзiлi бэльку за дзень
i нават былi яшчэ рады,
што гэтак нам ў працы вязе.
Ноч луснула сiнiм арэхам,
лёг месяц у зорнай траве,
i кажа Арцюх, нiбы смехам:
„За змену брыгадай дам дзве“.
I мы паспрачалiся строга,
паўсотнi кладзем аб заклад.
Сам тэхнiк, не думаўшы доўга,
дае тут яшчэ пяцьдзесят.
I толькi на раннi 
друг дружцы
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мiргнулi на стрэчу зары
дзве зоркi — два лепшых сябры.
Глядзiм, i — на самай вярхушцы
заместа дзвюх бэлек —
тры.
Смяюцца: ўзялiся, дык трэба,
каб кожны змагар i тварэц
рос сэрцам, штурмуючы неба
за камсамольскую ЦЭЦ.

На палях,
на нашым канале
i ў вецер, i ў дождж, i ў мароз
нi зморы,
нi смутку
не зналi,
i кожны з нас
ў радасцi рос. 

Выходзiла Свiслач на бераг,
плён працы, здавалася, нiк,
ды йшлi мы за шэрагам шэраг,
i кожны з нас быў бальшавiк.

Мы працы лягчэй
не шукалi
i, цёплы пакiнуўшы кут,
ў сваiм камсамольскiм запале
ўпарта змагалiся тут.

Мы зналi — ўзялiся, дык трэба,
каб кожны змагар i тварэц
рос сэрцам, штурмуючы неба
за камсамольскую ЦЭЦ. 

МЫ ДЗЁН ШЧАСЛIВЫХ КАВАЛI 
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Камсамолу Жлобiнскага раёна
(Песня) 

тэкст Валерыя Маракова 
i Тараса Хадкевiча 

 
Далi на сонца права нам
Бацькi ў баях крывавых.
I наша творчая вясна
Грымiць нястрымнай славай. 

Прыпеў:
Народжаны бурай разлiў:
Расцi, камсамольскае племя,
Найлепшае племя зямлi,
Ўзнiмай, камсамольскае племя,
Змагання агнёвы клiч. 

Бадзёрай песнi не згасаць
У будаўнiчым росце,
Яе мы будзем узнiмаць
Запалам маладосцi. 

Прыпеў.

Хай гулкай музыкай жыцця
Яна ўвесь свет агорне
I клiча ў яснату быцця
Мiльённыя кагорты. 

Прыпеў. 

Мы — дзён шчаслiвых кавалi —
Iдзем чаргой бясконцай
На ўсёй планеце запалiць
Сацыялiзму сонца. 

Прыпеў.
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У будучыню мчыць цягнiк
Па ўсiх шляхах краiны.
Вядзе нас мужны бальшавiк,
Наш правадыр любiмы.
	
Прыпеў. 
	

З ЦЫКЛА  
„ПАЛЬМЫ ДАЛIНЫ“ 

...Я горача вiтаў гасцей крылатых.
I ўсе яны вiталiся са мной,
Як з лепшым сябрам
І найлепшым братам,
Як з адышоўшай дружбай дарагой.
Былi тут людзi розных год i нацый.
I ўсе, усе былi яны браты,
Усiм хацелася iсцi, смяяцца,
Таму што кожны быў бадзёры, малады.
Людзей рэспублiк: чукчаў i грузiнаў,
Татар i рускiх — ўсiх вiтае вас
Ад нiў мае савецкае краiны,
Ад фабрык БССР — рабочы клас.
Як хораша вакол. Смяецца неба.
Цвiтуць сады i пенiцца прыбой.
Як хочацца сказаць,
Што людзям трэба
Ўзмацняць сябе, выходзячы на бой.
А заўтра там, ў разгары
Плённай працы
Мы не здадзiм, не здрадзiм
Нi на крок...
I мора мкнецца ў вусны цалавацца,
I чутна ў моры, як звiнiць пясок. 
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НАСУСТРАЧ ВЕТРУ 

(Фрагмент паэмы) 

Зорным шляхам, як на рэйках,
Мчыць наперад на хакейках
Моладзь слаўная такая.
Вечар. Зоры.
Цень знiкае.
Ў людскiм моры
Смех блукае.
А лёд, як шкло,
I звонка ходзяць пары,
Давай, усiм на зло,
Катнём з табой, таварыш.
Крыж-накрыж рукi,
Давай разгон
Пад вальса грукат
I перазвон.
Каток iграе ў жмуркi,
Ў агнi увесь каток,
I ўдаль твае снягуркi
Нясуць цябе, браток.
Ты ўся, нiбы са сталi,
Ўся — вогненны жмуток.
На ночы зоры палi,
I ў сэрца ўключан ток.
А ты, мой „Нурмiс“ слаўны,
Давай, давай свой ход
I другам будзь, як здаўна,
Хай гэта знае лёд.
З табой мы зналi шчасце
I дужасць родных рук,
З табой, бывала, часта
Такi адколем трук,
Што толькi... помнiш, друг?!
Гараць, як ружы, шчокi,
Праменiць воч алмаз.
Ляцi ж, ляцi, мой сокал!
У добры час!..
Прамчацца люба з любай.
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Што ж ты, аркестр — сыграй!
А ў Любы, братка, губы,
Дык гэта ж... Ай-ай!
Унiзе гулкi горад,
Бягуць, звiняць агнi.
I знаю, песняй скора
Дамчаць з далечынi,
Яна на сэрцы спее,
З нас кожны з ёю рос,
З сяброўкай зорнай веi,
З падругай лепшых кроз.
Яна звiнiць у высi,
Кладзецца зноў на дол,
Яна вядзе на прыступ,
Яна — за камсамол.
Яна усё агнiсцей,
Глядзi — дайшла да зор.
А тут жа быў калiсьцi
Магiльных плiтаў збор.
Тут чорны пень узносiў
Людской пакуты стык,
I плакаў, быццам ўвосень,
У смутку вадзянiк.
Было — мiнула,
Цень знiкае,
I цi адчула
Ноч якая?!
Насустрач ветру,
Метр за метрам
У сiнiм моры
Срэбнай змейкай
Ходзяць зоры
На хакейках.
Хутчэй!
Хутчэй!
Хутчэй!
Так радасна!
Так слаўна!
Добра так! 



П
роза, 

   публіцыстыка, 
крытыка
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Па бярозавым шляху

Шырока разлілася вясковая рэчка. Яна несла свае 
люстраныя хвалі туды, дзе над лесам узыходзіла за­
латое сонца, раскідаючы ў нівах праменні: светлыя, 
цёплыя і чаруючыя, як першая кветка маладой 
вясны...

Над прасторамі ветры пелі асеннія песні пажоў­
клых дуброў, што прасілі вясны і маладога жыц­
ця...

Была раніца... ясная раніца, як румяная маладая 
дзяўчына, што першы раз пакахала хлапца... Я ішоў 
тады шырокім, песнямі зачарованым шляхам, над 
якім нахілілі свае галовы старыя, вечна шумлівыя, 
вечна тайначаруючыя сэрца чалавека бярозы...

Я думаў... І думкі мае, як пякучыя шчырыя 
песні, вырываліся на волю, на шырокі прастор зала­
тога сонца, каб абмыцца ў яго праменнях і зрабіцца 
чыстымі, як свежая ранняя раса, аблітая полымем 
чырвонарумянай зары...

*
Была раніца...
Усё дыхала жыццём, усё смяялася, усё хацела 

як больш напіцца жыватворчай цеплыні сонца. 
Толькі мне аднаму сярод гэтай ранняй прыгажосці 
прыроды хацелася плакаць... І я плакаў. Чыстыя 
дзіцячыя слёзы скідаліся срэбрам на чырвоныя 
галоўкі кветак, якія ўсміхаліся светлым і чарую­
чым смехам залатому сонцу... Навокал стройныя, 
высокія бярозы абступалі мяне. Яны шапталі і сваім 
шапаценнем навявалі сны даўно мінулай славы да­
рагой Бацькаўшчыны, дарагой Беларусі-зямлі... І не 
верылася, каб гэтая слава калі-небудзь загінула... 
О, не! І цяпер, калі буйным цветам паланее зара 
Кастрычніцкай рэвалюцыі, не дарма я ўспомніў тыя 
шчырыя словы беларускіх бяроз, што распалілі маё 
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сэрца невыказным каханнем да роднай беларускай 
зямлі... Што сказалі мне першы раз у сваіх зачаро­
ваных казках жыцця, што не толькі я плакаў пад 
сонцам той чырвонай раніцы... Тады плакаў... горка 
плакаў працавіты беларускі народ...

1926 г.

Я верыў тады

Верш у прозе

О, як блізка мне мая хатка!
Колькі сноў навявае яна...
Колькі ўспамінаў лепшых дзён майго жыцця і 

маладосці звязана з ёй! Вось пад гэтай самай ста­
рэнькай бярозкай яшчэ так нядаўна я марыў абняць 
увесь свет, зліцца з ім душой і заплакаць ад радасці 
і надзей...

Я тады верыў, усяму верыў, нават недасяжнаму 
шчасцю, якое жыло ў маіх грудзях, як нейкі смут­
ны неразгаданы сон, якое трывожыла і непакоіла 
сэрца, клікала мяне з цішыні залацістых палёў на 
жыццёвыя плыні, на брук гулкіх прастораў, пад 
трывожна-сіняе неба непрыветных камяніц...

Я тады жыў...
Я хацеў жыць...
Я любіў, нявыказна моцна любіў жыццё, я верыў 

усім сэрцам яму!..
*
Былі дні непрыветнай восені.
Былі хмурыя чорныя ночы.
Былі слёзы пякучыя і пралітая кроў асін і бяро­

зак.
А пасля.
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Усё жадала жыватворчага адпачынку і спакою, 
каб з новымі сіламі ўзяцца за жыццё і жыць... 
жыць, пакуль сэрца нястрымна стукае і заве, каб 
любіць і імкнуцца зрабіць наша жыццё прыгожым, 
радасным, поўным надзей светлай будучыні.

І я жыў.
Не глядзеў на тое, што жыццё ўсё болей і болей 

прыціскала мяне да зямлі, а наадварот, — чым 
цяжэй стала жыць, чым ніжэй нада мной навісалі 
хмары, тым мацней паланела душа, раздзіралася 
сэрца ад болю і лілася родная песня, поўная смутку, 
надзей і прастору... Тым мацней і рашучай рабіўся 
крок, разгіналася спіна, і было лёгка, радасна 
жыць...

І калі хацелася плакаць пад тужлівыя напе­
вы восені, дык я верыў, што кожная сляза, якая 
праліецца на зямлю, зацвіце васільком.

Я верыў, што за часам глухой непагоды восені 
расцвіце залатая вясна...

Заіскрыцца сонца на галлі зялёна-кучаравых дрэў 
задуменна-тужлівай дубровы...

О, тады чулае сэрца паэта ўп’ецца сонцам, 
уп’ецца зарой васільковага рання жыцця.

*
І тая пара прыйшла.
Яна прыйшла маладая, поўная надзей...
Гэта была вясна...
Ажыло і застукала мацней сэрца.
Сэрца ажыло і застукала мацней.
І парой, — яно як бы хацела вырвацца з грудзей 

або крыкнуць моцна, голасна ўсім:
— Людзі... Таварышы... Добры дзень!
— Добры дзень, дарагая вясна...
І табе, чырвонарумяная зара, якой я так хацеў 

упіцца, аб якой гэтулькі марыў.
Якую кахаў,
якой верыў, —
добры дзень!..
								      

1926 г.
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Маладнякоўская ўдзячнасць

Экскурсія, наладжаная  рэдакцыяй „Чырво­
най змены“ ў Ленінград, Кранштат і Волхаўбуд, 
скончана. 120 чалавек рабоча-сялянскае моладзі 
ўжо раз’ехаліся па розных кутках нашай Беларусі 
і панеслі з сабою самыя найлепшыя, прыгожа-
яскравыя ўражанні...

Гэтая моладзь цэлымі днямі будзе расказваць аб 
Ленінградзе, аб вольных вадзяных прасторах Кран­
штата, аб гіганце-цвярдыні лінкара „Парыжская 
Камуна“, аб брацкім прыёме матросаў, аб цудоўнай 
казцы, стаўшай праўдай — Волхаўбудзе...

Не адзін з іх пахваліцца, што яго юхтовы бот 
ступаў па казачнай цаны падлогах Царскасельска­
га палаца, сваімі вачыма бачыў кабінет Мікалая 
II...

Нагаворыць жудасці аб Трубяцкім бастыёне ў 
Петрапаўлаўцы, і слухаць будуць старыкі за пра­
цай у полі, на сенажаці, пры вогнішчы на начлезе, 
маладзіцы будуць шмат дзівіцца, у некаторых сляза 
затуманіць вочы пры апавяданні аб тых барбарскіх 
пакутах і жудаснай смерці курсісткі Ветравай у 
Трубяцкім бастыёне... 

Гэта паездка застанецца ў памяці на ўсё жыц­
цё, і калі хлопцы будуць успамінаць малюнкі 
ленінградскія, яны не прамінуць успомніць і пе­
радаць аб той моцнай спайцы, якая была ў час 
супольнага жыцця... А разам з гэтым у галаве кож­
нага экскурсанта пранясецца вялікая ўдзячнасць 
арганізатарам  гэтай экскурсіі.

Мы гэтаксама не можам маўчанкаю прайсці каля 
гэтага важнага ў нашым жыцці факта, як паездка, 
і рэдакцыі газеты „Чырвоная змена“ выносім сваё 
шчырае, ад душы — дзякуй!...
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Пажадана і надалей арганізоўваць такія моцна, 
па-камсамольску, спаяныя экскурсіі ўжо ў іншыя 
гарады СССР.

М.Нікановіч. В.Каваль. В.Маракоў. 
1927 г.

12 дзён

З падарожжа маладнякоўцаў  
па Украіне 

... Паравоз засоп: — Пай-аш-шо-оў, пайш-шоў...
Пырскаў дождж.
Хмура глядзелі бязмежныя беларускія лясы.
Маланка цудоўным агнём праймала кожную 

істоту.
Сумную, далёкую і незнаёмую песню адстуквалі 

колы цягніка. І было радасна пад іх чароўныя тахты 
глядзець, як мігцяцца родныя прасторы Беларусі. 
Трывожныя думкі аб тым, як спаткаюць нас на 
Украіне...

За 12 дзён нам трэба зведаць гэты край...
Раніца...
Кіеў. Здалёку кідаюцца пазалочаныя купалы 

Кіева-Пячэрскай Лаўры, цяпер музея, які раскінуты 
цэлым гарадком высока над мутным і хмурым Дня­
пром. Праязджаем Дняпро. Гляджу на Дняпро, гля­
джу на горад, які зверху ўвесь топіцца ў садах, а 
знізу падмываецца вадою. Цудоўна. Мне чамусьці 
ўспамінаецца наша лясіста-азёрная Беларусь...

Яшчэ моста не пераехалі — некалькі хвілін, і 
перад намі аграмадны кіеўскі вакзал. Кіеў на нас 
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робіць іншае ўражанне, чым родны Менск. Дамы 
высокія, прыгожыя. Вуліцы прасторныя і чыстыя. 
А вакол дамоў сады і сады. Палкае сонца пасля ха­
лодных дажджоў не дае спакою...

Дзень нашага прыезду мы прысвяцілі і надворна­
му агляду Кіева...

Парк і галгофа...
Высока на гары сярод раскошнай зелені стаіць 

аграмадны помнік Уладзіміру, а далёка ўнізе шы­
рокай срабрыстай стужкай расцягнуўся Днепр... 
Вольны, спакойны, нікуды не спяшыць...

— Які разгон! Як прыгожа!... — гаворыць Васіль 
Каваль. Яго вочы пацямнелі, сталі глыбокімі і 
прыгожымі. Я зайздрошчу яму. Ён такі шчыры 
заўсёды ў жыцці і творчасці... Я гляджу і захапля­
юся гэтым юнаком. А збоку нехта ціхім і сумным 
голасам гаворыць дзіўныя словы Шаўчэнкі: „Няма 
на свеце другога Дняпра, няма другой Украіны“...

... Зачараваныя прыгоствам, накіроўваемся 
на галгофу. Мне былі далёкімі і незразумелымі 
тыя мастацкія рэчы, якія былі звязаны з жыц­
цём і смерцю Хрыста. Я самы маладзейшы з маіх 
падарожнікаў, вучыўся толькі ў савецкай школе і 
ніякіх „боскіх запаветаў“ не вывучаў... Экскурсія па 
горадзе... Анатамічны музей... Жывыя дакументы 
той ці іншай хваробы чалавека. Усе яны робяць не­
прыемнае і патрасаючае ўражанне.

... Вечар украінскай культуры. Мы былі запро­
шаныя... Знаёміліся з пісьменнікамі...

Кіева-Пячэрская Лаўра. Нам паказвалі, каго 
хавалі ў Лаўры... Ёсць шмат старых магіл, па 200 і 
больш гадоў... помнікі... некалькі машчэй... 

1928 г.
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І.Ю.Кулик.  
„Антологія Американськоі Поезії“. 

1855 — 1925 гг.

Державне Видавніцтво України. 1928, ст. 344. 
Ціна 3 крб. 50 коп.

Украінскі паэт т. Кулік, які некаторы час жыў у 
Амерыцы, зрабіў, карыстаючыся дапамогаю некато­
рых амерыканскіх пісьменнікаў і літаратараў, вялі­
кую анталагічную працу, маючы на мэце азнаёміць 
украінскіх чытачоў з сучаснай і наогул новай (за 
апошнія 70 год) амерыканскай паэзіяй.

У рэцэнзуемай кнізе, якая падзяляецца на ўступ 
і 4 раздзелы: „Предтечі“, „Демократичний рене­
санс“, „Молода генерація“, „Піонері пролетарскоі 
поезії“, ён сабраў найбольш характэрныя творы 
самых выдатных трыццаці чатырох амерыканскіх 
паэтаў, пачынаючы ад Уолта Уітмена і канчаючы 
паэтамі нашага дзесяцігоддзя, групуючы іх часткова 
ў храналагічным парадку, а часткова ў залежнасці 
ад той плыні, да якой схіляецца творчасць таго ці 
іншага паэта.

Такім чынам, чытач мае магчымасць атрымаць 
больш-менш поўнае ўяўленне аб эвалюцыі аме­
рыканскай паэзіі ад часоў геніяльнага песняра-
прарока новае эры ў жыцці чалавецтва Уолта 
Уітмена да песняроў класавага змагання, сучасных 
амерыканскіх паэтаў-камуністаў, як Клод Маккей, 
Мікель Гольд ды інш.

Гэтаму дапамогуць у значнай меры і тыя даведкі 
біяграфічна-інфармацыйнага характару, якія падае 
аўтар амаль аб кожным паэце, і ўступ, у якім аўтар 
дае хоць беглы, але грунтоўны агляд сучаснай аме­
рыканскай паэзіі і шляхоў яе эвалюцыі ад самай 
эпохі яе зараджэння.

Безумоўна, пазнаёміцца з усім гэтым будзе вельмі 
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карысна ўкраінскаму чытачу, які ў большасці 
выпадкаў нават і зусім не чуў аб тых паэтах, тво­
ры якіх аўтар выбраў для анталогіі, бо, як кажа т. 
Кулік, „на Украіне зусім не ведаюць сучаснай аме­
рыканскай паэзіі“. Неабходна таксама рэкаменда­
ваць гэтую кніжку і тым беларускім чытачам, якія 
валодаюць украінскай мовай.

Асабліва цікавымі і карыснымі, на наш погляд, 
будуць першы і апошні раздзелы анталогіі. У адным 
з іх змешчаны творы трох амерыканскіх класікаў: 
Уолта Уітмена, Эдвіна Маркгама і Гораса Траўбэла, 
у пераважнасці прадгаданні, пратэсты супраць сацы­
яльнага ўціску і яшчэ нясмелыя заклікі да змагання. 
Да лепшых вершаў гэтага раздзела можна аднесці 
„Людина з рискалем“ Эдв. Маркгама і „Народ є 
господар життя“ У. Траўбэла. Што тычыцца твораў 
Уітмена, пададзеных у анталогіі, то трэба сказаць, 
што яны якраз не з’яўляюцца лепшымі і найбольш 
характэрнымі ў яго творчасці, якая, будучы вельмі 
багатай, уяўляецца па гэтых урыўках вельмі бледна 
і бедна, што можна паставіць укладчыку анталогіі 
ў загану.

Што тычыцца наступных двух раздзелаў, то ту­
така чытач знойдзе і паэтаў-прадстаўнікоў дробнай 
буржуазіі з іх тугою аб мінулых ціхіх ды спакой­
ных часах „дэмакратызму“ эпохі Лінкальна, калі 
развіццё капіталізму яшчэ не турбавала дробную 
буржуазію амерыканскіх невялікіх гарадкоў і 
мястэчкаў, і прыхільнікаў ідэі „мастацтва дзеля 
мастацтва“, паэтаў і інтэлігентаў, паміж якіх вельмі 
часта сустракаюцца і паэты-народнікі з настроямі 
пакаяння ды стыхійнай рэвалюцыйнасці.

Але вершы ўсіх гэтых паэтаў адлюстроўваюць у 
большай ці меншай ступені тыя гістарычныя працэ­
сы развіцця амерыканскай дзяржавы і грамадства за 
апошняе паўстагоддзе і даюць багаты матэрыял для 
разумення гісторыі амерыканскай паэзіі.

Апрача таго, у іх досыць часта і часамі вельмі 
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ўдала паказваецца адваротны бок славутай 
амерыканскай цывілізацыі, а менавіта яе жорсткія 
супярэчнасці ў іншых да немагчымага адмоўных і 
часам дзікіх праявах, як праследванні і катаванні 
неграў, жудасная эксплуатацыя рабочых, усялякія 
палітычныя шантажы і ашуканствы ды інш., 
наяўнасць такога элементу ў гэтых вершах уяўляе 
таксама немалую карысць для нашага сучаснага 
чытача.

Пра тое, якую карысць і цікавасць могуць 
уяўляць для чытача Саюза Савецкіх Рэспублік тво­
ры піянераў амерыканскай пралетарскай літаратуры, 
здаецца, казаць не прыходзіцца. Гэта відавочна. 
Дарма, што шмат каго з аўтараў гэтых вершаў не 
прызнаюць за паэтаў у капіталістычна-буржуазнай 
Амерыцы, але „песні яго вы пачуеце ўсюды ад 
Аляскі да Нью-Йорка, ад Юкона да Тэхаса“, кажа 
т. Кулік пра аднаго з іх.

Гэтыя паэты не так даўно яшчэ нарадзіліся, 
але ім належыць будучыня. Цяжкім шляхам 
ім прыходзіцца ісці да яе, некаторыя з іх, як 
Джозэф Гілсторм і Ральф Чаплін, сталі ахвяраю 
праследванняў амерыканскай буржуазіі, іншых ёй 
удаецца падкупіць і перацягнуць на свой бок, як 
сусветна вядомага Карла Сэндборга, які за ранейшую 
пару сваёй творчасці даў не адзін каштоўны зборнік 
паэзіі, багатай індустрыяльнымі і пралетарскімі 
матывамі. Але ўсё ж нягледзячы на гэтыя сумныя 
выпадкі здрадніцтва і ахвяр капіталу, пралетарская 
паэзія ў Амерыцы нараджаецца і будзе расці.

Аб гэтым сведчаць новыя імёны, якія зусім 
нядаўна яшчэ прыйшлі ў літаратуру і творы якіх 
т. Кулік клапатліва пазбіраў са старонак розных 
амерыканскіх часопісаў.

Добра было б, каб нашыя чытачы мелі магчымасць 
знаёміцца і сачыць за развіццём пралетарскай паэзіі 
Амерыкі не эпізадычна, як у рэцэнзуемай анталогіі, 
а сістэматычна — шляхам сталай інфармацыі і 
сістэматычна-перыядычнымі перакладамі найбольш 
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выдатных яе твораў.
Наогул жа трэба сказаць, што гэтая анталогія 

з’яўляецца вельмі багатым і каштоўным укладам у 
сучасную ўкраінскую літаратуру, і застаецца толькі 
пажадаць, каб падобныя кніжкі пачалі з’яўляцца і 
ў нас на Беларусі.

Пакуль што прыходзіцца канстатаваць, што 
Дзярж. Выдавецтва Украіны ў галіне выдання пе­
ракладной іншаземнай літаратуры пайшло ад нас 
далёка ўперад, — аб гэтым сведчыць хоць бы тая 
самая інфармацыя аб новых кніжках на вокладцы 
анталогіі, у той час як у нас  усе выдадзеныя кніжкі 
перакладной літаратуры лёгка можна палічыць на 
пальцах нават і адной рукі.

Трэба нашым выдавецтвам узяць прыклад у гэтых 
адносінах з украінцаў і звярнуць сур’ёзную ўвагу на 
працы ў гэтай галіне літаратуры.

1928 г.

Анры Барбюс. Розныя факты

Пераклад з францускай мовы Н.Белякоўскай. 
Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск,  1929.

Тыраж 3000 экз. 203 стар. Цана 1 р. 30 кап.

Кніга жудасных фактаў. Іх пазбіраў з усяго свету 
гэты пісьменнік з найдасканальнейшым грамадскім 
сумленнем, які паставіў мэтай свайго жыцця „зма­
ганне з прыгнечаннем і гвалтам, адкуль бы яно ні 
паходзіла“ (з праграмнае дэкларацыі Барбюсавага 
часопіса „Lе Моnd“).

Гэта кніга напісана з пэўнай мэтай — паказаць 
грамадскай думцы сапраўдны твар нашага XX веку, 
які больш за ўсё можна назваць „векам крыві“, калі 
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пад маскай хвалёнай буржуазнай цывілізацыі і пра­
грэсу „барбарства пануе ўсюды ў нашы дні“.

І ва ўсіх трох раздзелах кнігі перад чытачом 
праходзяць адзін за адным цені замучаных ах­
вяр імперыялізму. У раздзеле „Вайна“ аўтар з 
найвялікшай пераконанасцю паказвае чытачам, якое 
дзікае зверства хаваецца пад вэлюмам „геройскага 
патрыятызму“ афіцэраў і генералаў. Ён паказвае, як 
крываваю муштрай робяць з людзей быдла, у якога 
не хапае адвагі быць людзьмі. І гэта робіцца ў той 
краіне, дзе, па думцы некаторых жартаўнікоў, усе 
людзі маюць правы, якія і называюць урачыста 
„правы чалавека“.

А на справе: „зверскі садызм Атыл і Тамерланаў 
узняўся надзвычай высока ў наш прагрэсіўны век. 
Удасканалілі не толькі машыны. Удасканалілі такса­
ма двудушнасць, подласць і нізкасць чалавечыя“.

І, прачытаўшы гэтыя кароценькія апавяданні, зда­
ецца, нельга забыць няшчасных людзей, якія  неда­
рэчна гінуць з-за капрызу „дзікіх звяроў, апранутых 
у парадную форму афіцэраў генеральнага штаба, якім 
даецца ў часе вайны поўная воля забіваць людзей, 
калі толькі яны (афіцэры) гэтага зажадаюць“.

Апошнія два раздзелы апісваюць тыя сярэд­
нявяковыя жудасныя катаванні, якімі буржуазія 
стараецца задушыць усё болей і болей узрастаючы 
рэвалюцыйны рух.

І якім непадробным, бяскрайным трагізмам вее 
ад гэтых балгарскіх дзяцей, якія, пераймаючы 
ўсё, што робяць дарослыя, пачалі амаль не па ўсёй 
краіне гуляць у паліцыю і павесілі некалькі сваіх 
маленькіх таварышаў. Або ад гэтага мексіканскага 
рэвалюцыянера, засуджанага ў астрог на ўсё жыц­
цё, якога буржуазнае  „правасуддзе“ паводле свайго 
„дабрачыннага“ звычаю адпусціла на адзін дзень да­
хаты, і які да таго аслабеў у астрозе, што не здолеў 
дайсці дамоў („Няспраўджаная пабыўка“).

Гэтую кніжку нельга чытаць спакойна. Яна не 
можа не выклікаць абурэння і нянавісці да той 
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„цывілізацыі“, якая спараджае, апраўдвае і абараняе 
ўсе гэтыя здзекі, злачынствы і зверствы.

„Калі гэтыя старонкі ўсхвалявалі некаторых лю­
дзей, дык толькі таму, што здолелі абудзіць струны 
жывога сэрца, як тыя скрыпкі са старых легенд, 
якія турбавалі і трывожылі людзей не таму, што 
яны былі артыстычна зроблены, а таму, што ў гэтых 
скрыпках пяяла чыясьці замкнутая ў іх душа“. І 
сапраўды, з гэтых старонак Барбюсавай кнігі дано­
сяцца да нас крывавыя стогны людзей, закутых і 
заціснутых у ланцугі астрогу і прыгнечання. Гэта, 
здаецца, першая кніга з французскай літаратуры, 
выдадзеная БДВ. Яна бясспрэчна заслугоўвае дадат­
ную ацэнку і зойме адно з відных месцаў у нашай 
небагатай яшчэ перакладной літаратуры.

Адносна самога перакладу трэба адзначыць слабое 
знаёмства перакладчыцы з беларускай мовай, пера­
гружанасць русіцызмамі, ужыванне неўласцівых бе­
ларускай мове дзеяслоўных прыметнікаў, усюды, дзе 
трэба і не трэба, а таксама і невыстарчальную працу 
стыль рэдакцыі. Але побач з гэтым, як станоўчы 
момант у перакладзе, трэба адзначыць наяўнасць 
прыгожых і вобразных стылістычных зваротаў.

В. Армак (В.Маракоў і А. Мардвілка) 
1930 г.

Хроніка Белдзяржкіно кульгае

Калі ў адносінах да мастацкіх і культ-фільмаў 
Белдзяржкіно за апошні час зрабіла шырокі крок 
наперад і мае такія значныя дасягненні, як карціны 
„Да заўтра“ і „Волат“, дык у адносінах да выпуску 
дабраякаснай хронікі яно топчацца на месцы.
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У нашы дні  вялікіх перамог на фронце 
сацыялістычнага будаўніцтва кіно таксама павінна 
ісці на службу гэтага будаўніцтва. Павінна знаёміць 
працоўнага гледача з тымі задачамі, якія стаяць 
перад намі ў сучасны момант, уздымаць энтузіязм 
працоўных. Што ж мы бачым у кінахроніцы, якая 
ідзе цяпер у менскім кінатэатры „Культура“?

Перш за ўсё, што з’яўляецца недахопам, гэта 
тое, што юбілей т. Сталіна адзначаецца са спаз­
неннем на месяц. Апрача ўсяго гэтага, зазняты 
партрэт Сталіна, якога вітае аўдыторыя, — жывога 
Сталіна няма. Такі малюнак у кіно з’яўляецца про­
ста непісьменнасцю.

У аддзеле падрыхтоўкі да вясновай сяўбы не пака­
заны размах вытворчасці завода сельскагаспадарчых 
машын. Мала паказаць толькі адзін з момантаў — 
складанне веялкі.

Дзве наступныя старонкі кіначасопіса падносяць 
гледачу не больш не менш, як „мудрую“ галавалом­
ку.

Два палітычна-важныя актуальныя моманты 
зманціраваны так, што ў гледача зусім блытаецца 
разуменне. Раптоўны пераскок прысуду па справе 
забойства Варавы да чысткі партыі і надпіс „...ён 
сапраўдны член партыі“ ствараюць уражанне, што 
гэтым членам партыі з’яўляецца забойца Варавы.

Малюнак сярод бязбожнікаў дае сапраўдны кан­
крэтны і блізкі разуменню шырокіх працоўных 
мас факт. Паказ таго, як рабочыя і работніцы зда­
юць ахвяраванні ў залаты фонд індустрыялізацыі, 
з’яўляецца адным з самых яркіх і цікавых момантаў 
хронікі.

Будаўніцтва, прадстаўленае толькі набудовай бан­
ку, наогул змазана. Не відаць размаху будаўніцтва. 
Фатаграфія расплыўчатая і шэрая.

Як агульны адмоўны бок хронікі трэба зазначыць 
тое, што яна адбівае амаль выключна жыццё горада 
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Менска. Няма ахвату ўсёй краіны.
Да надпісаў зроблены нейкія жалобныя рамкі, 

якія ніяк не ўвязваюцца з тымі малюнкамі, што 
паказаны ў гэтай хроніцы.

Белдзяржкіно павінна звярнуць больш увагі на 
якасць той хронікі, якую яно выпускае, і даць 
шырокім пралетарскім масам сапраўдны сённяшні 
дзень ва ўсіх яго галінах.

В.Маракоў, Ч.Барысевіч 
1930 г.

ПРА ПАЭЗІЮ

1

Што такое сяброўства?
Сяброўства — гайка, што яднае дзве рэйкі ў адну 

істоту, па якой прабягаюць блакітныя экспрэсы ча­
лавечых надзей. Роўны, просты, адкрыты шлях з 
зялёным семафорам наперадзе! 

За экспрэсамі — над гарадамі і над вёскамі, 
палямі і лугамі бягуць вятры. Вятрамі ж народжана 
музыка правадоў. Гэта дваццаты век — век элек­
трычнасці, век радыё.

Гнуцца рэйкі пад цяжкімі коламі, гнуцца і стог­
нуць, але не разыдуцца, пакуль не лопне гайка.

А калі лопне — каюк! І тут тлумачыць непатрэб­
на, што бывае далей: блакітныя экспрэсы лятуць у 
нябыт.

Назаўтра злітуюцца рэйкі і пабягуць па іх новыя 
цягнікі, але ніколі не вяртаецца згубленае. Гайка 
надзей, што злучала дзве істоты ў адну, здрадзіла, 
а здрада не паўтараецца. Так у сяброўстве.

Што ж такое паэзія?
Паэзія — таксама гайка, але гайка, што яднае 

адну істоту з тысячамі другіх істот і, пад сакрэтам 
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кажучы, робіць іх паміж сабою сябрамі сэрца.
Калісьці даўно ў сівой мінуўшчыне складаліся 

доўгія падрабязныя паэмы пра жыццё і славу 
адысеяў. На многіх старонках гэтых цягучых паэм 
апавядалася пра тое, як людзі елі, пілі, кахаліся і 
ваявалі. Гэта і зразумела: куды было спяшацца? Над 
галавой ззяла празрыстае элінскае неба, вялікія багі 
лагодна ўсміхаліся людской  мудрасці і светлагры­
выя пегасы мора экспартавалі песні. І ўсё ж і тады, 
на туманнай зары чалавецтва, паэзія, як тая гайка, 
звязвала тысячы істот у адну істоту і вяла іх адною 
дарогай да пэўнае мэты. Паэзія і тады не была цац­
каю: яна праслаўляла герояў і ганьбавала тых, хто 
быў пераможаны ў крывавых бойках.

У наш дваццаты век — век электрычнасці, век 
радыё, век вялікіх класавых боек, нельга апавя­
даць на дваццаці старонках пра тое, як чалавек 
з’еў міску заціркі, або выпіў куфаль піва. (Успа-
міны Гамера!). Нельга і распісваць з асалодай на дзе­
сятках і сотнях старонках, як гэта рабіў брытанскі 
лорд і паэта Байран, прыгоды ўдалага Дон-Жуана.

І ўсё ж, зусім зразумела тое, што Байран быў 
уладаром дум свайго веку. Сытыя, узгадаваныя на 
жабрацтве мільёнаў, маладыя гультаі з багатых і 
славутых сем’яў не ведалі, куды кінуцца ад нуды. 
Працаваць яны не хацелі і не маглі, і адно, што ім 
заставалася — распуста, віно, прыгоды. Паэзія ж 
Байрана, дзякуючы суроваму і мяцежнаму генію яе 
творцы, была сугучна гэтым людзям. Бунт Байрана 
— бунт сытага чалавека.

Наш час патрабуе дынамікі. Учарайшы Дон-Жуан  
паступае сёння ў фашыстоўскую паліцыю і рас­
стрэльвае рабочых. І цяпер яму непатрэбна блукаць 
па морах і акіянах у пошуках крывавых прыгод. 
О, не! Ён забаўляецца сёння ў родным горадзе на 
роднай вуліцы. Гэта не так небяспечна і лепш аплач­
ваецца. Барбары дваццатага веку, якія душаць ня­
мецкую рэвалюцыю і спалілі нямецкую культуру, не 
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раўня барбарам Байрана! Новым барбарам служыць 
новая тэхніка  знішчэння і згубы, тэхніка смерці, 
і таму наш век патрабуе рэвалюцыйнай дынамікі ў 
барацьбе з пошасцю мінулага, з чорнымі сіламі капі­
талізму. І ў гэтых адносінах наша паэзія павінна 
быць рэвалюцыйна-дынамічнай і класава пільнай. 
Калі ж паэта здраджвае свайму класу, ён здраджвае 
і паэзіі.

2

У адзін гарачы жнівеньскі дзень я прайшоў мно­
га цяжкіх вёрст доўгаю дарогай да горада. Сонца 
няшчадна пякло, і ў грудзёх у мяне варушылася 
цэлае шалёнае пекла агню. Было цяжка ісці, і мае 
патрэсканыя вусны паліла смага.

І толькі ў надвечар, калі задыміліся змрокам палі 
і постаці лёгкіх ценяў леглі на зямлю, я напаткаў 
крыніцу студзёнай вады, што пералівалася з ціхім 
журлівым звонам з каменьчыка на каменьчык і спя­
вала нязнаныя песні. Я прыпаў апаленымі вуснамі 
да крыніцы і піў яе празрыстае віно, аж покуль не 
пацямнела ў вачох.

А тады? Тады я аглянуўся на пройдзены шлях, 
і мяне як бы што скаланула. Мяне зачаравала ха­
раство пройдзенага, і яшчэ раз захацелася прайсці 
той жа дарогай, каб зноўку, з такім жа захаплен­
нем, з такой жа асалодай упіцца гаючай атрутай 
крыніцы.

Так і ў паэзіі. Калі вы праходзіце цяжкім і су­
ровым шляхам жыцця і змагання, то з якой асало­
дай вы будзеце піць тую ісціну і тое хараство, што 
выказалі вусны, каб з новымі сіламі рушыцца ў 
новую дарогу. Слава таму паэту, да паэзіі якога хо­
чацца прылажыцца двойчы. Паэзія павінна рухаць, 
як кроў, і ззяць, як алмаз. У гэтым яе спецыфіка. 
Нельга  змешваць паэзію, як гэта часта робяць, з 
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газетнымі артыкуламі і артыкульнымі вершамі.
Мы супроць Багдановіча, калі ён дае перава­

гу васількам над збожжам, але мы не супроць 
васількоў. Мы любім хараство жыцця і знаем, што 
з ім лягчэй ісці да вызначанай мэты.

Я п’ю прагнымі вуснамі яд крыніц Лерманта­
ва. Я ўпіваюся ім і зноўку хачу жыць, будаваць, 
змагацца, каб знайсці новыя крыніцы, напіўшыся 
ад якіх, змог бы зноўку стаць у захапленні перад 
сваім пройдзеным шляхам і ўславіць яго поўным 
сэрцам.

3

Звычайна ў нашых школах — у сямігодках, 
тэхнікумах, інстытутах — пачынаюць вывучэн­
не беларускай літаратуры з Рыпінскага, Чачота, 
Баршчэўскага і канчаюць Александровічам. Можа, 
гэта, з гістарычнага і акадэмічнага пунктаў по­
гляду, і правільна, але дазвольце на гэты раз не 
згадзіцца.

Баршчэўскі, Неслухоўскі, Марцінкевіч! — Ды, па 
сутнасці кажучы, якія гэта паэты? Што ў іх агуль­
нага з паэзіяй?! Можа, толькі тое, што яны пісалі 
рыфмованай прозай і не рабілі тых памылак, якімі 
грашаць паэты нашага часу?!

Зразумела, вы можаце заўважыць, што да ўсякай 
рэчы трэба падыходзіць гістарычна. Згодзен. Не бу­
дзем патрабаваць ад „старыкоў“ дасканалай тэхнікі 
верша, не будзем шукаць у іхніх творах вырашэння 
вялікіх і складаных ідэй, але мы ў праве патраба­
ваць ад кожнага паэта хоць нязначнай  граматнасці 
ў напрамку рытмікі, рыфмы, вобразу. Апроч таго 
мы не можам не патрабаваць ад паэта праўдзівага і 
сур’ёзнага паказу сваёй эпохі.

Што ж мы маем у „старыкоў“? У большасці, як 
гэта нам ужо вядома, „старыкі“ беларускай паэзіі 
былі прадстаўнікамі вышэйшых класаў грамадства і 
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з’яўляліся высока адукаванымі людзьмі. Таму мы і 
павінны былі б, пры пераглядзе культурнай спадчы­
ны, знайсці ў іхніх творах хоць нязначныя іскаркі 
гэтай культуры. Аднак, апроч настаўлення „дурным 
мужыкам“ не піць гарэлкі і слухацца „бацькі-пана“, 
мы нічога тут не знаходзім. Калі ж браць фармаль­
ны бок творчасці „старыкоў“, то трэба сказаць, што 
вучні звычайнай сярэдняй сямігодкі пакінулі іх на 
сённяшні дзень далёка па-за сабой. Які ж, у такім 
разе, бок культурнай спадчыны мы можам выкары­
стаць „старыкоў“ для сябе? Адказ можа быць толькі 
адзін і толькі адмоўнага парадку.

Першае слова беларускай паэзіі сказалі Янка Ку­
пала і Якуб Колас. Вось вытокі беларускай паэзіі.

Наогул жа — бліжэй да сучаснасці. Нашымі 
навуковымі работнікамі, нашай крытыкай ганебна 
мала звяртаецца ўвагі на паэзію нашых сучаснікаў. 
Мы не маем па паэзіі ніводнае сур’ёзнай работы, 
ніводнага сумленнага артыкула. Гэтая вобласць 
літаратуры забыта крытыкай, як быццам яна 
з’яўляецца зусім нязначнай. Аднак гэта не так.

Вось гэты лёгкі падыход да паэзіі прыводзіў 
некаторых рэцэнзентаў да патрабавання ад паэты 
„павелічэння грамадазнаўчых матываў“, або адказу 
на тое, чаму   паэта ўжывае блакітавы край, а не 
іншы які, бо ў Беларусі ж усяго толькі 50-60 сонеч­
ных дзён. Гэта, па сутнасці кажучы, дужа падобна 
да таго дурня ў Александровічавым „Напоры“, які 
пасля кожнага слова пытаецца: „А чаму ж?“.

4

Гэтымі днямі я неяк чытаў допіс пра тое, што 
адзін літаратурны гурток пачаў сваю працу з 
падрыхтоўкі да атрымання мандатаў на ўсебеларускі 
з’езд савецкіх  пісьменнікаў. Атрыманне манда­
та — гэта, зразумела, рэч добрая, але тут хочацца 
пажадаць, каб не выйшла так, як у байцы нашага 
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паважанага сатырыка Кандрата Крапівы, калі га­
лаву заменьваюць мандатам. Таварышы! Я думаю, 
што нарэшце мы выраслі, каб расцэньваць паэту па 
творчасці, а не па мандаце.

Перада мной артыкул паэты Пятра Глебкі „Думкі 
пра нашу паэзію“. Я перачытваю яго ў другі раз, і 
ён мяне канчаткова здзіўляе.

Згаджаючыся, таварыш Глебка, з цэлым шэрагам 
тваіх правільных думак пра літаратуру, як зброю 
класавай барацьбы, і прымаючы „асноўныя пункты 
тваёй паэтычнай праграмы“, дазволь мне не пага­
дзіцца з некаторымі тваімі  палажэннямі.

а) Ні ў якім разе нельга адрываць Янку Ку­
палу і Якуба Коласа ад усёй беларускай савец­
кай паэзіі і адводзіць ім асобны кірунак. Гэта 
зусім няправільна, тым больш, што гэты кірунак 
абгрунтоўваецца карэннай перабудовай гэтых паэтаў 
і тым, што і „наша рэчаіснасць пачынае біцца ў 
іх вершах поўным здаровым пульсам“. У наш час 
нікому не патрэбна даказваць, што здаровы пульс 
рэчаіснасці і карэнная перабудова маецца не толькі 
ў творах Купалы і Коласа, а і ў цэлага шэрагу 
другіх савецкіх пісьменнікаў, якія выходзяць на 
рэйкі сацыялістычнага рэалізму. 

б) Правільная думка, што Куляшоў і Зарыцкі 
разбураюць дашчэнту спецыфічную розніцу паміж 
вершамі і прозай, псуецца заяўленнем, што ў гэтым 
вінавата эпічнасць рытмікі Куляшова і Зарыцка­
га, якая набліжаецца да мовы звычайнай гутаркі. 
Справа тут не ў эпічнасці, а ў тым, што і Зарыцкі, 
і Куляшоў пішуць звычайнай рыфмаванай прозай. 
„А ты, Чырка, жоўтароты варабей, Цыц! Я яшчэ 
з тваім дзедам у адной лазні мыўся. Не тое, каб 
мы былі з ім прыяцелямі, не любіў я твайго дзеда. 
Дужа ён не падобны быў да цябе: чыркае, чыркае, 
а сілы няма...“. Вось вам прыклад з „вершавана­
га“ твору Куляшова „Аманал“. Я не ведаю — каму 
гэта можна ўбіць у галаву, што вышэйпададзеныя 
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радкі з’яўляюцца вершаванымі, або больш таго — 
паэтычнымі радкамі? А гэткае ж з’явішча мы маем 
на кожнай старонцы. 

1933 г.



П
ераклады
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Е. Б. Броўнінг
(З англійскай)

КРЫК  ДЗЯЦЕЙ

Ці вы чуеце, браткі, як плачуць дзеці,
Не зазнаўшы гора сталых год?
Яны хіляцца галоўкамі да матак
І стрымаць не могуць слёзаў ход.

Ў паплавах маленькія ягняткі скачуць,
Птушкі весела шчабечуць у гняздзе,
У лясах зайцы гуляюць з лісцем,
Расцвітаюць краскі ў светлы дзень.

Толькі дзеці нашыя малыя
Горка плачуць без пары,
Плачуць і тады, калі другія
Весела гуляюць да зары.

Яны глядзяць — і на збялелых тварах
Запаў глыбока ў зморшчках сум —
Так у сівога старца карых
Вачах мігцяць зарніцы дум...

— Зямля бацькоў была спрадвеку жорсткай
Для кволых ног замучаных дзяцей,
Яшчэ ў жыцці мы не тапталі сцежак,
А могілак спакой што далей, то бліжэй.

Спытай старых, чаму яны галосяць,
Калі пара надыдзе паміраць? —
А наша сэрца смерці просіць,
Бо вельмі цяжка вечна гараваць.
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Мы змораныя, — кажуць дзеці, —
І не можам бегаць і скакаць.
Марым мы аб паплавах і леце —
Паваліцца б на траве і спаць.

Бо дрыжаць балюча нашы ногі
І мы валімся, калі пачнем ісці,
Нашаму замучанаму зроку
Ружа будзе белым колерам цвісці...

Бо штодня мы цягнем нашу лямку
Пад зямлёй у змроку сутарэнняў,
На заводах безупынна цягнем
Рух жалезных колавых злучэнняў.

Цэлы дзень гудуць і ходзяць колы,
Іхні вецер наш казыча твар,
Пакуль мур засвеціцца вясёлы,
Галаву і сэрца апануе жар.

І закруціцца ў вакне высокім неба,
Доўгі цень пачне круціцца на сцяне,
Мухі чорныя закруцяцца па столі,
Цэлы дзень мы круцімся усе.

Цэлы дзень гудуць жалезам колы,
І часамі крыкнуць бы хацеў:
„Супыніцеся! Мы так шалёна стогнем,
Замаўчыце, колы, хоць на дзень!“

Яны глядзяць — і на збялелых тварах
Лягла, як ноч, халодная нуда.
Туды, дзе ўсход расквітвае пажарам,
Яны нясуць любоў сваю аддаць.

— Як доўга, — кажуць, — жорсткія вы 
людзі,
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Як доўга будзеце сусветам кіраваць?!
Ваш капітал нам цісне камнем грудзі,
Каб нашым сонцам скрынкі набіваць...

Смакчы да часу нас, залатахцівец,
Бо наша кроў твой вызначае шлях,
Бо гнеў дзяцей прыдушаны, маўклівы
Пачуе зноў крывавая зямля!

Пераклад падпісаны  псеўданімам  
В. Маракова —  Б. Ім. Армар.  

1928 г.

А. Новікаў-Прыбой 
	 (З рускай)

ПА-ЦЁМНАМУ

Фрагмент аднайменнага апавядання

Брудны і мізэрны шынок, якія бываюць толькі 
ў бедных кварталах. Пачарнелая столь. Шпале-
ры на сценах абадраныя вісяць шматкамі. Дзе-
нідзе малюнкі тандэтнае вытворчасці. У адным 
з куткоў сумна тахкае вялікі стары гадзіннік са 
зломанымі стрэлкамі. За некалькімі столікамі сяд-
зяць рамізнікі, дробныя гандляры і рабочыя. Ад-
сопваючыся, гучна сёрбаюць са сподачкаў гарачую 
гарбату; п’юць гарэлку і прагна знішчаюць дрэн-
ную закуску. За буфетам, абапёршыся локцямі, 
дрэмле прыказчык, тоўсты, лысы, у паласатай 
паркалёвай рубашцы і зашмальцованай жакетцы.

Духата. Пахне падсмажанаю цыбуляю, цвілаю 
страваю і гарэлкаю. Над галавою клубіцца вобла-
ка тытунёвага дыму. Гавораць вяла, неахвотна, 
збітымі словамі. Зрэдка хто-небудзь моцна выла-
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ецца, і то не ад сэрца, а так сабе — з прывычкі. 
Ні думкі, ні жаданняў, як быццам усё ўжо даўно 
перадумана, расказана і тысячу разоў вырашана. І 
жыццё здаецца такім самым бяссэнсавым, як ход 
гадзінніка, у якога зломаны стрэлкі.

Нуда немагчымая.
Я прытуліўся за столікам у кутку, у баку ад 

іншых. Перада мною стаіць напалову пустая бу-
тэлька з півам. Гадзіны ўжо дзве сяджу я так, 
заняты толькі адною думкаю: куды б знікнуць з 
гэтага горада.

Заставацца тут болей нельга. Таварышы арыш-
таваны, мяне таксама добра ведае паліцыя і шукае 
ўсюды. Хаваючыся ад яе, я ўжо некалькі тыдняў 
бегаю, як зацкаваны звер. Паліцыя ведае, што 
пашпарт мой фальшывы, другі нельга. У мяне 
няма ніякага прытулку. Жыву між небам і зям-
лёю...

1931 г.

      Эмі Сяо 
(З кітайскай)

НАНКІН   РОД

І

Ціха на Нанкін Род,
у тумане гараць ліхтары.
Дождж, бы калючы шрот,
да касцей прабірае рыкш.

Як мармур, мокрыя сцены.
Спяць і лэдзі, і джэнтэльмены.

У сне сцены,
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ў імгле цені,
адзін
рушыўся ўперад.
Два другіх,
пільных 
і злых,
патанулі ў слізоце шэрай.

Рог. Тут.
              — Не капайся...
                        —   Чакай!
Слова, два — і нямее слова.
Гэта рукі
Чырвоных лістовак
За чырвоны галасуюць
Кітай.

А — Чжан справіўся!
А — Лі справіўся!
А — Ван справіўся!
Лістоўкі расклеены — ёсць!
Лістоўкі расклеены — на рагу.
І трое ў імглу бягуць.

„Далоў ангельскіх жандараў“.
„Прыцягнуць да адказу Гаміндан“.
„Хай жыве Чырвоная армія,
Улада рабочых і сялян“.

ІІ

Расійскі белагвардзеец
Ангельцу служка навек —
Ён за індуса надзейней,
Сволач, а не чалавек.

Белагвардзеец стаіць з вінтоўкай
На скрыжаванні Нанкін Род.
Белагвардзеец цэліцца зноўку
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Ў цень, што шагнула за плот.

А-Чжан разумее.
Не чакай дабра!
Вогненныя змеі
І чорны жах.
Трах-трах-та-рарах!

Упаў А-Ван,
Падбягае Лі і Чжан,
Вырваць ірвуцца вінтоўку.
Белы шалее —
Удар...
І стогн...
Бягуць вартавыя з усіх бакоў
І звязваюць нашых вяроўкамі.

На Нанкін Род захліпаюцца свісткі.
— З намі жартаваць небяспечна.
— Што гэта у вас за лісткі,
Што за паркаль, крывёй асвечаны?..

— Гэта чырвоны сцяг
Для дэманстрацыі.
А гэтыя лісткі —
Адбіткі,
Пракламацыі.

Заклікаем рабочых —
Баставаць,
Заклікаем сялянства
Паўставаць!

Бі!
Прыклад...
                 Штык...
Ну, гавары,
Ты!
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Адкуль вы? З якой турмы?..
Мы адусюль і усюды мы,
Дзе ёсць паветра —
Там
і мы...

Не сцерпяць масы
Лёс раба.
Дзе ёсць класы, —
Там барацьба.
Так, ты мяне не заб’еш, —
Я даканаю цябе.
Суровая справа,
Жорсткая справа —
Класавая барацьба!
Апошнія лозунгі — моцна, у крык,
Апошнія стогны — глуха, у хрып...

Ціха на Нанкін Род,
У тумане гараць ліхтары.
Дождж, бы калючы шрот,
Да касцей прабірае рыкш.

Як мармур, мокрыя сцены.
Спяць і лэдзі, і джэнтэльмены.

1932 г.

Памяці Кантонскай камуны

„Рыс — рабочым!
Зямля — сялянам!
Уся ўлада — саветам!
Смерць гаміндану!“
Гэту песню
                 чатыры
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                      гады
                        назад
На кантонскіх вуліцах
        хорам спявалі,
З гэтай песняй
       рабочы,
          селянін,
            салдат
Змагаліся
І перамагалі...
Гэту песню,
       ўспамінаючы тыя дні,
Спявае Кітай
       працоўнаю грамадой.
— Без згоднікаў!
       Мы — адны!
Уперад, таварыш!
У бой!

 *
Студзёная раніца грала над намі.
Ляжалі, як цукар, на бруку снягі.
На будынкі Кантона баявымі рукамі
Чырвоныя ўзняты сцягі.
Цёмная раніца зімняй раўніны.
Чырвонаармейцы. Вучэбны полк.
На вуліцах — крык, бегатня, страляніна.
І раптам — шум вуліцы змоўк.

Ні слова — ўсё ціха ў мяцежным стане,
Вакол цішыня ляжыць, — 
На трыбуне — арганізатар паўстання — 
Таварыш
Лю Шао-цы!
„Таварышы!...
Рабочыя, салдаты, сяляне, 
Каб вызваліць Кітай — 
Ярчэй агні змагання
За наш Савецкі край,
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За наш працоўны край!“

 *
Ангельскі імперыяліст!
Ты думаеш, моц у тваіх кананерках?
Ты думаеш — мы здаліся?
А ну,
        		  павяртай
Цяпер ты!
А ці ж думаеш ты пра гэта,
Што жыве разбіты Кантон, 
Што ніколі нязломны ў бойках
                           Саветы,
Што штандартаў кантонскіх чырвоны
                               агонь
абуджае працоўных
сусвету!

Японскі імперыяліст!
Ты расстраляў камуну Кантона,
Ты думаеш — мы здаліся,
Што — шмат у цябе патронаў?
А ці думаеш ты пра гэта,
Што жыве разбіты Кантон,
Што кліч камуны палыхае над светам
І што рабоў у Карэі
ўзнімае ён?!

Французскі імперыяліст!
Ты ў Лунчжоў разагнаў саветы...
Ты думаеш — мы здаліся?
Ты думаеш — зжыты чырвоныя з свету?!
А ці думаеш ты пра гэта,
Што жыве разбіты Кантон,
Што кантонскай камуны чырвоны 
                          агонь
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Займае Хайфан і Сайгон?!

*
Паўстаюць і цвітуць,
          як пад сонцам сад,
Змагары
          ўсіх калоній
             свету,
Правільна Ленін сказаў,
І ў адсталых краінах
Магчымы
Саветы!
Хай у Кантоне забіта
       шэсць тысяч салдат,
У дзесятках правінцый
       усход разгараецца
І выходзяць,
       — як сонца вясны,
      на парад
Сто мільёнаў
Савецкіх кітайцаў!

1933 г.

У. Бранеўскі 
  (З польскай)

На смерць таварыша

З гэтай камеры цёмнай, халоднай
Пойдзеш ты — непатрэбны госць,
І на ростань пад небам лагодным
Зноў прыпомніш сваю маладосць.

Па цябе хутка прыйдуць жандары,
Павядуць цябе з камеры жвава,
Трэба так, як салдаты арміі,
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Быць спакойным у бойках крывавых.

Так! Памерці няцяжка будзе,
Хоць сэрцу ўсяго дваццаты.
Гэта сэрца ў сабе не застудзіць
Дзесяць крыўд, дзесяць куль заклятых.

Ёсць жыццё, што не хмурыць бровы,
Варта жыць і памерці варта!
Трэба несці, як штандар, галовы,
Трэба йсці, не губляючы гарту.

Трэба ўмець прыгожа памерці,
Ў вочы смерці той глянуць смела,
Каб злякаліся злыдні, і сэрца
Не пачула варожых стрэлаў.

1933 г. 
(Сумесна са Станіславам Шушкевічам)

С. Богуш 
(З рускай)

БАЯВЫ  ТАВАРЫШ

Я помню бой. Спявалі дзіка кулі.
Ішлі уперад мы, ішлі ў агонь і дым,
І ў тым смяротным, адгрымеўшым гуле
Перамагалі й падалі у гуле тым.

Расквітваў неба луг асквейкамі шрапнелі,
Пад капытамі конскімі выростаў пыл,
І клаўся з ветрам пыл на шэрыя шынелі,
І кроў лілася на кавыль.

І штось балюча ўрэзалася ў грудзі.
Аплочан смерцю тут, таварыш, кожны крок.
І быццам студзень ў сэрцы, ашалелы студзень
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Шпурляе у бяссэнсны змрок.

Не ведаю, ці доўга так ляжаў я.
На поле лёг туман, ўзышла вячэрняя зара,     
Калі схілілася ты нада мной, сяброўка баявая —
Мая сястра!

Я быў жывы! Жыццё ўсміхнулася наноў
Тваймі вачмі і зоркай над зялёным светам.
Ах, гэта ўсё было, здаецца, так даўно,
І так ўсё блізка гэта!

Пад кулямі шукала нас ты:
Цябе не страшыў бойкі шал,
І за табою смерць хадзіла часта,
І лёс вастрыў кінжал.
Крывёй і ты кавыль паіла.
Што даражэй, чым маладая кроў?
Ў грудзях жахліва куля стыла
І цень пакуты каля броў...

О, колькі вас,
Ад Менска да Растова,
Праз кожны горад і гарадок
Прайшло у бурах дзён суровых
І не адстала 
Ні на крок!

З сястрой, што нас у бойках падымала,
Што ведала адну любоў, любоў адплаты,
Спаткаўся я аднойчы ля вакзала:
— Дабрыдзень, Зіна! Ты куды?
— Дахаты...

— Дахаты, кажаш?
— На завод, ў ячэйку.
Работы безліч, сарвалі ў лютым план.
А вочы, як тады, і гэткі ж гнуткі стан,
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І так жа сонца ля вачэй тых.

І сёння так, як ў той закат суровы —
На фабрыцы, ў ячэйцы, ля станка
Нясе жыццё усходу долі новай,
І знаю пэўна, — не адна!

О, колькі іх,
Ад Менска да Растова,
Ў які ні глянеш ты куток,
Праходзіць ў бурах дзён барвовых
І не адстане
Ні на крок!

Схіляецца над кнігай галава.
Заснуў сынок. Ноч распасцёрла крыллі.
І быццам зноўку курыцца крывёй трава,
І ў бой выходзяць эскадрыллі.

Яе даклад амаль падрыхтаваны,
Расстацца ж з кнігаю няма ніякай сілы.
Ў грудзях пяе вясна, пяе агонь жаданняў,
Пяе жыццё, што мудрасці вучыла.

Ад лямпы падаюць жмуткі святла,
А вочы бліскаюць спакойна і сурова.
Член КП(б), таварыш Мураўёва,
Такая ж ёсць, як і была.

Ўзнімаюся, кладу далонь на лоб,
З усмешкай радаснай гляджу на сына.
Ўжо спачываць пара даўно было б:
— Ты адпачыла б, Зіна!

Квітнеюць вочы, як увесну сад,
Суровы жэст выпешчвае рука:
— Пакінь! Ты ж ведаеш, што заўтра мой даклад
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З прычыны восьмага сакавіка.

О, колькі іх,
Ад Менска да Растова,
Ў які ні глянеш ты куток,
Праходзіць ў бурах дзён барвовых
І не адстане
Ні на крок!

1933 г.

    Гайраш 
(З узбекскай)

НА  ПРАПОЛЦЫ

      
Паглядзі — усміхнулася пышна зара,
Птушкі кідаюць цёплыя гнёзды-хаціны,
Прабягае вятрыска, і скроні гараць
Пацалункамі кветак даліны.

З-за далёкага ўзлёту лядзянай гары,
Валасы зачасаўшы шырокай рукою,
Выйшла сонца з усмешкаю дзіўнай такою,
У абдымкі хоць зараз бяры.

З прахалодай ружовага рання-кастра
Узяліся мы разам з табой за джаякі;
Мы палолі, і з плеч ападала гара,
Ні пакуты, ні крыўды ніякай.

Бавоўна цвіла, як вясновыя мары,
Дзе кветкам падзенні яшчэ не знаёмы,
І працы агульнай нас грэлі пажары,
Мы ў працы і ў песнях не ведалі стомы.

Ў магутных руках захліпаўся кітмень,
Ці злічыш ты радасці й той асалоды,
Што ў мудрых жаданнях праносіць струмень,
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Узбуджаны сонцам з-пад цёмнага лёду.

Мы палолі зямлю, абліваліся потам,
І што грала на жоўтых далонях праменняў —
З пацалункамі шчасця паклалі мы потым
На чало залатое зямлі і каменняў.

Крывавы алмаз начапіўшы на грудзі,
Закацілася сонца за дымныя далі ракі.
Вось скончана праца, вяртаюцца зоры і людзі,
І вечар ва ўсе пралязае куткі.

1933 г.

М. Ціханаў 
  (З рускай)

ВЯСНА Ў ДЭНАЎ, АБО 
НАЧНОЕ ВОРЫВА 

ТРАКТАРАМІ „ВАЛЛІС“

Дыханне чую „валлісаў“, машын,
Як непакой тых замкнутых драконаў.
Падзел зямлі — аплот чужых законаў
Дастаўся ім ад даўнасці ў пачын.

Палі, велічынёй з абрус.
Платы і межы, ямы, межы, ямы,
Заданні ж часу йсці наперад прама,
І „валлісы“ ірвуць вякоў кару.

Яны ідуць, як ўзлёты парыванняў,
З агнямі светлымі жывых бліскучых воч.
Чужым, не гаспадарчым змардаваннем
Іх акружае д’ябальская ноч

Забытых мейд і забабонаў шэрых,
Трахомных воч, пракляццяў за вуглом.
Б’е месяц ў ноч — кладзецца цень на дзверы,
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Дзверы адкрый — машына ўвойдзе ў дом.

І насцеж двор. Ён байскі, моцналобы
(Было бясед там цьма і цьма рабоў, рабынь),
І трактар ўстаў сваёй сталёваю вантробай,
Як нейкі слон сярод чарджуйскіх дынь.

Ў пустыні бай, а можа быць і далей,
І замест хатняй штурханіны, спрэчак тых
Тры вылучэнцы гутараць у гулкай зале,
І Азія ўслухоўваецца ў словы іх.

Джыдда цвіце, паперы ўсіх аказій
Пражыўлены тым водарам жывым,
Жывотным, душным — стойкім ў кожнай фразе,
І кожны тэст у яго ўпаў, як ў дым.

І ў дыме тым ўся трактарная база
Звяртае гнёт ашчэраных пустынь.
Шыпіць зямля і, быццам два алмазы,
Два ліхтары глядзяць цераз кусты.

1934 г.
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  Х. Грачыл 
(З армянскай)

МАЁ ДЗЯЦІНСТВА

Маё дзяцінства, сон ты мой убогі,
Мой чорны сон ў блакітавую ноч;
Цябе я помню на глухіх дарогах,
Маё дзяцінства, як прагнілы корч.

Былі палі, ухутаныя вохрай,
Лісты спакойна падалі на дол,
І вецер выў, нібы сабака ссохлы,
І вецер ныў, скітлеў і кідаўся вакол.

Ён сумаваў, ён плакаў пад сцяною, 
Пад столлю выў ён — змрочны і сляпы.
— Нашто наш дом, нашто наш дом труною
Глядзеў у даль, над цемраю у дым?

Крычаў я з холаду тады, нібы шалёны,
Крычаў і плакаў я і курчыўся у цьме.
І маці плакала без крыўды і праклёнаў,
Ад болю  плакала, ласкаючы мяне.

Ласкавы твар яе — халодны і маўклівы,
Засохлы твар з пагаслымі вачмі.
Над полем дождж, над полем змрок тужлівы,
Над полем восень з змрочнымі слязьмі.

Навошта дзень лёг беднай сіратою,
На што ўздыхаў ён, енчыў і стагнаў?
Плылі па небе хмары чарадою,
Сабака выў — па небе йшла труна.

Маё дзяцінства ў чорным сутарэнні,
Даўно падмятае пад непакой капыт,
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У ім было шмат холаду, шмат цені,
І безліч слёз над цемрай чорных пліт.

І разрываю я апошнюю з тых нітак,
Што звязвалі мяне, дзень змрочнасці, з табой,
І радасць песні-дня — той мармуровы  —
Ўключаю я ў жыццё, вяду на бой, на бой.

Жывое сэрца з вечна новай сілай
Гарыць ў грудзях, як золата зары.
Хачу крычаць, хачу спяваць, мой мілы,
Як салавей, як сто зарніц ўгары.

Хачу амыцца я ў струменю творчай хвалі,
Хачу быць цэглай непаўторных дзён,
Каб сэрца білася, як сэрца гулкай сталі,
І гартавала край, каб рос-дужэў, каб узнімаўся 
ён.

1934 г.

    А. Гідаш 
(З венгерскай)

Калоніі крычаць

1. АРАБ

Ходзіць самум,
Дрэвы — у шум,
голле трапеча,
лісце гамоніць,
пальмы, пальмы шумяць!
Дзе згубіліся,
дзе згубіліся,
браты арабы,
дзе згубіліся
воля, юнацтва мае?..
Мкнецца самум,
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дрэвы — у шум,
голле трапеча,
лісце гамоніць,
пальмы, пальмы шумяць!
Дзе згубіліся,
дзе згубіліся,
браты арабы, 
дзе згубіліся
воля, юнацтва мае?..
Вые самум,
дрэвы — у шум,
голле ў агні ўсё,
лісце счарнела,
пальмы, пальмы гараць!
Дзе згубіліся,
дзе згубіліся,
браты арабы, 
дзе згубіліся
воля, юнацтва мае?..
Рукі, рукі, палымнейце, рукі,
расціце лясамі, 
ўверх над пяскамі, 
над гарачымі пяскамі
пустэльні маёй.
Гэй, захавайце
неба Аравіі,
гэй, захавайце
ад варожых воч.
Так, як поле трава ўсцілае!
Так, як хвалі дно укрываюць!
Так, як горы снягі пакрываюць!
Так засцілайце,
так зберагайце,
хавайце, хавайце
неба ад іх!
Вые самум,
дрэвы — у шум,
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голле ў агні ўсё,
лісце счарнела,
пальмы, пальмы гараць!
Дзе згубіліся,
дзе згубіліся,
браты арабы, 
дзе згубіліся
воля, юнацтва мае?..

2. АФРЫКА НАША

Даволі былі вы ў нас панамі,
белыя.
Даволі душылі нас, кпілі над намі,
белыя.
Даволі да вашых ног мы цягалі
гарачай Афрыкі кроў і дабро,
белыя.
Мы ў гарачых чашах вылі, стагналі:
Ах-хо! Ах-ха-хо!
Мы нічога не маем даўно!
Вы бліскучыя біўні сланоў расцягалі,
белыя.
Вы груды алмазаў тут пазбіралі, 
белыя.
Вы пахучы лясны каўчук адабралі,
белыя.
Вы галовы кучаравыя нам прабівалі,
белыя.
Сытыя крывёй вы чырвонай!
Ды гарачая Афрыка — 
наша Афрыка!
Вочы блішчаць
на чорных абліччах
пад зорамі.
Помста будзе
жахлівай.
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Ноч за ноччу чорная маці
вучыць помсце дачок і сыноў,
і песня ад мора да мора
ў грымлівым раскаце,
і вецер да неба ўзнімае
гарачы пясок
стэпаў:
„Белы забойца, кат нашых надзей,
дзіцятка.
Ён горай гадзюкі, ён тыгра люцей,
дзіцятка.
Ты знайдзі яго, забі яго хутчэй,
дзіцятка.
Ты нянавісці выпі з маіх грудзей,
дзіцятка.
Хай зубкі твае растуць вастрэй,
дзіцятка.
За Конга зара, як пажар, зайшла,
дзіцятка.
Над Конга стынь месяца ў смутку лягла,
дзіцятка.
Ды белая ўлада ад нас не пайшла,
дзіцятка.
Чайкі, чайкі над ім крычаць,
дзіцятка.
Белых, белых, белых забі,
дзіцятка.
Гарачая Афрыка —
наша Афрыка!“

1934 г.
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Паўло Тычына 
   (З украінскай)

ПЕСНЯ  ЧЫРВОНАЙ  АРМІІ

А скажы, скажы, скажы,
Што тут за акраса —
Ў бляску сілы і жыцця
І здароўя класа?

— Падай, падай, упадай,
Самаўладства з тронаў:
— Не спыняцца нам нідзе,
Арміі Чырвонай!

А скажы, скажы, скажы,
Ці ж цяжка ўжо гэтак
Адвыкаць нам ад ярма
Ды ад цемры света?

— Падай, падай, упадай,
Звычай цемры ў доме;
— Мы пісьменныя усе,
Класава свядомы!

А скажы, скажы, скажы,
Прошласць даканаем?
Ну які ж у вас прысуд
Буржуазным зграям?

— Падай, падай, упадай!
Партыя сказала: —
З намі слаўны Варашылаў
І штандараў слава!
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А скажы, скажы, скажы,
Дзе ж канец алюру?
Хто Дзянікіна разбіў,
Калчака, Пятлюру?

— Падай, падай, упадай,
Тхлань з царкоўным звонам...
Не спыняцца нам нідзе,
Арміі Чырвонай!

1934 г.

Сулейман Стальскі 
       (З лезгінскай)

***

Праз гор, цяснін бяскрайніх шыр
Мы ў дальнасць дальнюю прыйшлі.
Наш Ленін — мудры правадыр,
Яго пабачыць мы прыйшлі.

Жыцця галодны, дзікі луг —
Яго ўзараў магутны плуг,
Наш Сталін — правадыр і друг,
З вітаннем да яго прыйшлі.

Чырвонаармеец і нарком
Мне кроўна блізкі і знаём,
І ўсе таварышы кругом,
Што ў залу светлую прыйшлі.

Развеяўшы жабрацтва змрок,
Ўзнялі мы сонца — свету зрок.
Жыві, наш Горкі, бур прарок,
Цябе наведаць мы прыйшлі.
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Падняўшы меч ў Акцябрскі час,
Ў сацыялізм вядзе што нас,
Няхай жыве рабочы клас!..
Мы, як браты, к яму прыйшлі.

У агнявую даль вякоў
Атрады песенных байцоў
Сюды ў Маскву з усіх бакоў
На з’езд пісьменнікаў прыйшлі.

Ў гады баёў, гады пагроз
Наш малады саюз узрос,
Пялёсткі руж — квітнеюць скрозь,
Мы ў гэты чысты сад прыйшлі.

Як неба гор наш ясны дзень,
Праз дні ўжо здзейсненых надзей
З свабодным подыхам грудзей
У век юнацтва мы прыйшлі.

Мой край — Саветаў старана,
З пут рабства вырвана яна,
Прачнуліся ад злога сна,
Прачнуліся й сюды прыйшлі.

Ў прасторы гор, ў нагорны стан
Сышла праменістая рань,
І вось я, Стальскі Сулейман,
На слаўны з’езд сюды прыйшоў.
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М. Дудзін 
 (З рускай)

МЫ  АДЫХОДЗІМ

Ці мала год жылі сумесна,
Чакалі прызыву... І вось —
Мы на вакзал прыходзім з песняй,
А буйны лівень хлешча скрозь.

Я заўтра буду ў Ленінградзе,
Сінь мора стане залатой,
І здзівіцца мой дзед і прадзед
Матроскай выпраўцы маёй.

Ты на Усход, здаровы, лоўкі,
Вясёлы едзеш. Прад табой,
Як растрывожаныя сопкі,
Бунтуе Ціхага прыбой.

І ў гэты момант за туманы,
У непакой другіх вятроў
Адносяць хвалі акіяна
Маёй рэспублікі сыноў.

Ты там, я тут, але ўсё так жа
Аховай служым берагам.
Хай крэйсеры дымяць з Ламанша,
Вайной з Цусімы грозяць нам.

Хай пагражаюць! Бойкі свежы!
Каторы год ізноў ды зноў
Ля ўсіх савецкіх узбярэжжаў
Ўстае шчаціністай сцяной.

1935 г.
М. Галодны 
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  (З рускай)

НАВАЛЬНІЦА

Спякота дыхала агнём,
А дожджык бескарысны
Яшчэ маўчаў.
І — раптам гром
Бліснуў стралой агністай.

Пыл і на дрэвах і лістах
Гарачым слаўся шквалам,
А змрокавая духата
Стаяла і стаяла.

І раптам хлынуў
Рукавом
Струмень вады іскрыстай.
Дах заспяваў,
І кожны дом
У вокнах шчасцем пырснуў.

Пад зрокам маладой вады,
Вялікім і чуллівым,
Лісты блішчэлі,
І плады
Галовы ніц хілілі.

Гром не жадаў ісці:
Унёс
З сабой свой рык-цурчанне,
І над зямлёю легла скрозь
Зялёнае маўчанне.
 

Я  ПРА  ЦЯБЕ
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Я пра цябе, 
Мой друг дзівосны,
Падумаў так,
Што між людзьмі
Ты мне здаешся
Самай простай,
Або не простай, чорт вазьмі!

Ты абнімаеш альбо губіш
Халоднай строгай пекнатой —
І ўсё ж я знаю:
Любіш, любіш,
І, пэўна, любіш, як ніхто.

Адходзіш ты,
І я, змарнелы,
Ўпадаю ў сон,
Але не сплю!
Прыходзіш — зноў, як ачумелы,
Ўсё, як раней,
Цябе люблю.

Як і раней,
Любві удзячны
Агнём вачэй тваіх гарэз,
І мне здаецца, што няма чым
Запоўніць ціхіх слоў і грэз.

Тады мой лёс,
Як віхар стрэчны
Праменных мар,
Іх пекнаты,
Што на зямлі і ў небе вечна
Ўсё ты здаешся мне, ўсё ты.

Трох год не стала.
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Дзе ж здагадка,
Што, ўзяўшы зоры на зямлю,
Ўсё так жа кожны дзень спачатку
То разлюблю,
То зноў люблю.

І ў час,
Калі, мой друг дзівосны,
Ты зноўку, шэптам:
„Абыймі“, —
Хто скажа мне:
Была ты простай,
Або не простай, чорт вазьмі!

1935 г.

С. Краеў 
(З рускай)

ПЕСНЯ  ПРА  ВІНТОЎКУ

Над Кітайскай,
Над Усходняй,
Над блакітнаю ракой,
Адпраўляла ў беззваротны
Белай конніцы
Прыбой.

На граніцы
Ноччу дымнай,
Пад агнём
Шрапнэльных зор
Быўшы рыкша —
Друг-рабочы —
Афіцэраў біў
Ва ўпор.

У змаганні за Саветы
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Над Амурам, над ракой,
Перад смерцю называў ён
Трохлінейную сястрой.

Над Амурам пахавалі
Мы таварыша свайго.
Над магілай абяцаў я
З ёй адпомсціць 
За яго.
Здрадзіць клятве
Не магу я —
Гэта ведае любы,
І як вока берагу я
Падарунак баявы.

Чышчу часта,
Дасканала,
Гонар любай
Я збярог,
Каб гартоўка
Не згасала,
Каб затвор
Астыць не змог.

Прыйдзе час
Ваеннай буры,
Не саступім
Ты ды я,
Тонкастанная 
Сяброўка,
Дужацелая мая.

1935 г.

А. Пушкін 
 (З рускай)



372

Рабінавая ночВалеры Маракоў

* Я збудаваў помнік.

ПОМНІК

Exegi monumentum*

Я помнік збудаваў сабе нерукатворны,
Народны шлях к яму не зарасце ў вяках.
Вышэй паўстаў ён з думай непакорнай
Александрыйскага сталпа.

Не, ўвесь я не памру і ліры звон заветны
І прах перажыве пад прахам чорных пліт,
І слаўны буду я, пакуль ва ўсёй сусветнай
Жыць будзе хоць адзін пііт.

Слых пройдзе аба мне па ўсёй Русі вялікай
І назавуць мяне на кожнай з існых моў
І горды ўнук славян, і фін, і зараз  дзікі
Тунгус, і вечны друг стэпоў.

І доўга буду тым жаданы я народу,
Што думы добрыя я лірай абуджаў,
І ў жорсткі век зямлі уславіў я
Свабоду,
І ў паўшых літасць заклікаў.

Загаду боскаму, о муза, будзь слухмянай,
Не бойся крыўды ты, вянкоў не патрабуй,
Замову і хвалу прымай ты занядбайна,
Запэўніць дурня не прабуй.

1935 г.



Дадатак

Успаміны пра В. Маракова сяброў  
і сучаснікаў, погляд на яго і ягоную твор-
часць праз гады, кароткі  
жыццяпіс паэта
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НЯзгасная зорка Яго паэзii

Ледзь не з першых гадоў жыцця чалавек з’яўляецца 
своеасаблiвым мовазнаўцам: нас цiкавiць пахо-джанне 
розных слоў, прозвiшчаў. Гэтаму папярэднiчала  сто  
тысяч  „Чаму?“. Мiнаюць гады, а цiкавасць заста-
ецца.

Яшчэ я не ведала першых, юных кнiжак Валерыя 
Маракова, а яго прозвiшча ўжо лунала ў паветры. 
Уяўлялася, што яго нарадзiла вольналюбiвае, адваж-
нае племя маракоў, што ён абавязкова светлы, як 
лермантаўскi ветразь — „Бялее ветразь адзiнокi...“

Пазней, з успамiнаў С. Грахоўскага, мне стала 
вядома, што Маракоў вельмi любiў Лермантава i мог 
па памяцi чытаць усе ягоныя творы...

Штосьцi блiзкае да лермантаўскага ветразя я 
знайшла ў аблiччы Маракова, калi ўпершыню 
ўбачыла яго ўвесну 1931 года. Высокi, прыгожы, 
светлавалосы, ён хутка падняўся, нiбыта ўзляцеў на 
шырокi ганак Беларускага педагагiчнага iнстытута, 
па-рыцарску адчынiў перада мною цяжкiя дзверы, 
усмiхнуўся: „Маракоў!“  i нiякiх пытанняў, нiякай 
размовы не было. Разумеў,  што  i  я  спяшаюся  на  
заняткi. А куды? Будынак жа вялiкi. Дарога ака-
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залася адна i тая ж — лiтаратурна-лiнгвiстычны 
факультэт, крытычна-творчае аддзяленне Мiнскага 
вышэйшага педагагiчнага iнстытута. На гэтае ад-
дзяленне, створанае ўпершыню, прымалi i такога 
вядомага па тым часе, як паэт Валеры Маракоў, i 
такую невядомую, якой з’яўлялася я. Маракоў паспеў 
ужо скончыць Беларускi педагагiчны тэхнiкум, а 
мяне прынялi з адукацыяй не вельмi высокай — 
3-я беларуская мiнская сямiгодка i адзiн год на-
вучання ў будаўнiчай прафтэхшколе, якую потым 
перайменавалi ў будаўнiчы тэхнiкум. Iспытаў падчас 
прыёму не было. Галоўнае, што некаторыя мае вершы 
ўжо былi надрукаваны. 

На нашым курсе былi два аддзяленнi: педагагiчнае 
i крытычна-творчае. Займалiся студэнты розных 
узростаў.  Будучыя  педагогi  мелi пэўны стаж ра-
боты ў школах. Будучыя творцы — таксама розныя 
па ўзросце (я аказалася самай маладой). Лекцыi 
слухалi ўсе разам, а вучэбную практыку праходзiлi 
па-рознаму: педагогi ў школе, а бывала, разам з 
намi, на новабудоўлях, на запалкавай фабрыцы, 
на Асiнстане, у Любанскай камуне i iнш. У такой 
практыцы было сваё рацыянальнае зерне: студэнты 
непасрэдна далучалiся да калектыўнай працы, да 
яе цяжкасцяў i радасцяў. А вось „брыгадны ме-
тад навучання“, разлiчанага на тры гады, быў, па 
маім сённяшнім разуменні, механiчна перанесены 
з прадпрыемстваў у iнстытут. За вучэбнымi сталамi 
былi асобныя брыгады: за нашым сталом — вельмi 
здольная пiсьменнiца А. Раманоўская*, якая пiсала 
па-польску, Г.Гайлевiч — перакладчыца,   будучыя   
педагогi П.Рэвут, Н.Гурыновiч, Н.Карабейка i адзiны 
мужчына С.Шушкевiч.

Разам з Валерыем Мараковым, як помнiцца, 
„засядалi“ за адным сталом паэты Ю.Лявонны, 

*  Будучая жонка С. Шушкевіча.
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З.Пiвавараў, крытыкi П.Хатулёў i С.Левiн i педагог 
Р.Скалiна. Быў яшчэ адзiн стол — паэты З.Бiрала 
(Бульбянiк), С.Мурзо, празаiк Я.Казека i некалькi 
педагогаў. Выкладалi нам цiкавыя, глыбокаадукава-
ныя людзi, дактары навук Я.Барычэўскi, I.Замоцiн, 
М.Пiятуховiч, П.Бузук, С.Аруцюнянц. Не ўсе 
лекцыi цiкавiлi В.Маракова, якi меў папярэднюю 
добрую адукацыю, часам ён не хадзiў на заняткi, 
цягнула да ўласнай творчасцi. Але залiкi здаваў, i 
нiхто яго не папракаў за пропускi заняткаў. За час 
вучобы запомнiлiся такiя эпiзоды. Я, напрыклад, 
захаплялася фiласофiяй. Аднаго разу, калi прафесар 
С.Аруцюнянц чытаў лекцыю пра дыялектыку Гегеля, 
— той  заўважыў, што я ўсмiхаюся. Папракнуў: „Чаму 
вы ўсмiхаецеся?“ Я не магла адказаць. У маладосцi 
многае без дайпрычыны здаецца смешным. Пасля 
лекцыi да мяне падышоў Маракоў: „Чым ён цябе 
насмяшыў? Ты чагосьцi не зразумела, цi што?“.

Тут я пачала тлумачыць сваё разуменне прад-
мета, пачала „просвещать“ Валерыя. Ён слухаў, 
сур’ёзны, уважлiвы, нават з павагай глядзеў на гэтае 
дзяўчо...

У другi раз ён быў маiм прафесарам.
Лекцыi па тэорыi мовазнаўства нам чытаў пра-

фесар П.Бузук, вельмi эрудзiраваны ў гэтай галiне 
навукi. На вялiкi жаль, гаварыў ён у хуткiм тэмпе, 
i я многае не разумела. I вось, пасля  адной  лекцыi 
я ўбачыла, што прафесар цёпла, па-бацькоўску 
размаўляе з Валерыем, пачакала да заканчэння iх 
гутаркi, падышла да Маракова i нерашуча спытала: 

— Можа, ты мне растлумачыш сутнасць складанай 
лекцыi?

— Калi ласка, сядай i слухай!
Быў  якраз  перапынак.  Селi   побач,  i  Маракоў 

у яснай, зразумелай форме дапамог мне разабрацца, 
пра што iшла гаворка на лекцыi. Потым рассмяяўся 
i прамовiў трохi iранiчна:
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— А яшчэ лiчылася выдатнiцай!
Трэцяя сустрэча з Валерыем Мараковым у тым жа 

1933 годзе iшла ў iншым плане, далёкiм ад навукова-
га. Я была рэдактарам курсавой насценгазеты. Неяк 
з нашым мясцовым мастаком мы стаялi ў калiдоры, 
прыдумвалi новы нумар. Ён удала маляваў вясёлыя 
шаржы, збiраўся i мяне „размаляваць“. Калi я заста-
лася адна, да мяне падбег Маракоў. Сiнi дагледжаны 
гарнiтур, блакiтны гальштук вельмi пасавалi да яго 
вачэй i залацiстай галавы. Ён заўсёды апранаўся з 
густам. I вось дастаў ён з верхняй кiшэнi пiнжака 
некалькi спiсаных лiсточкаў:

— Прачытай i падумай, каму гэты верш адраса-
ваны?

Загаловак быў такi: „Мая каханая — рэдактар 
газеты“. Эпiграф — з рускага паэта Лугаўскога:

А у нее от луны ресницы видны,
большая берет грусть.

Чытаю радкi гарачыя, эмацыянальныя, ласка-
выя:

На тысячы вёрст
                     маё каханне.
Рэйкi аорт
            узнiмаюць гарачую кроў...
Мiлiёны крывiнак
                   у пакутна-балючым тумане
Загараюцца вечнай зарой.
Я пiшу ёй
           сагрэтыя сонцам гiмны,
За вокнамi ж мяцелiцы
                          б’ецца глухi вадаспад.
Белыя ценi
              заходзяць у белы
            застуджаны сад,
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I скокi вядзе карагод iх
Нястрымны...

Валеры кажа:
— Гэта табе!
— Не манi! Пры чым тут я?
— А хто рэдактар газеты? А ў каго тонкiя бровы, 

як два кавалкi iспанскiх мячэй?
— Ты пiшаш: „За капейкi свайго ганарару  я хадзiў 

з ёй у кiно“. А мы ж з табой нi разу не былi ў кiно!
— А для чаго iснуе паэзiя? Калi не было, то магло 

быць! — Валеры нават крышку раззлаваўся, насупе-
рак свайму добраму, далiкатнаму характару.

...Цяпер, калi я перачытваю верш Маракова, якi 
трапiў да мяне дзякуючы ягонаму пляменнiку Леанiду 
Уладзiмiравiчу, думаю: „Мабыць, не я натхнiла та-
кога цудоўнага, лiрычнага паэта. Мабыць, гэта быў 
абагульнены вобраз. Яго мара. Але, тым не менш, я 
шчаслiвая таму, што такое адбылося“.

I яшчэ адзiн маленькi эпiзод, нават смешны. Мая 
мацi, якая працавала ў Пушкiнскай бiблiятэцы, 
прыйшла аднойчы ў вясёлым настроi i сказала мне: 
„Ты не паверыш, але мая супрацоўнiца Кацярына 
сёння вiншавала мяне. Яна чула, што паэт Маракоў 
недзе ў кампанii  гаварыў,  што збiраецца ажанiцца 
з Эдзi“. Мацi смяялася i сказала супрацоўнiцы:

— Гэта быў  жарт,  не  болей.  Маёй   дачцэ   рана   
думаць аб вяселлi!

...Праз пэўны час у Доме пiсьменнiка мусiў быў 
прайсцi лiтаратурны вечар маладнякоўцаў з удзелам 
П.Глебкi, Т.Кляшторнага, В.Маракова, У.Хадыкi. 
Ну як прапусцiць такое? Зала i нават пакойчык 
каля сцэны былi перапоўненыя. Паэтаў вельмi цёп-
ла прымалi. Я радавалася поспеху нашага студэнта 
Валерыя Маракова, падбегла да яго, павiншавала. I 
тут ён пытаецца: „Чаму ты чырванееш?“. А я, шчыра 
кажучы, успомнiла пра выпадак з „вяселлем“, яшчэ 
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больш пачырванела i пайшла.
Згадваю  з  душэўным  болем i кароткiя размовы, 

i нечакана — вясёлыя моманты. Думаю, колькi няз-
гасных твораў было б iм напiсана, калi б не скасiў 
яго светлую галаву трагiчны лёс?

Валеры Маракоў загiнуў у лермантаўскiм узрос-
це.

„Бялее ветразь адзiнокi...“
У такiм жа ўзросце не стала калiсьцi Максiма 

Багдановiча i трошкi маладзейшага Паўлюка Труса. 
У кожнага па-свойму склаўся трагiчны лёс. I калi 
Маракоў чытаў на розных вечарах балючыя радкi, 
прысвечаныя П.Трусу, — здаецца, думаў пра сябе 
самога:

Памёр паэт. Агню няма.
I вось пад гэты боль нястрымны
Хтось скажа — жыў ён недарма...

Хросным бацькам Валерыя Маракова быў Янка 
Купала. Помню цёплы, усхваляваны голас Маракова 
на Купалаўскiм ушанаваннi ў Доме асветы (Менск, 
май 1930):

За песнi i думы
Мы любiм паэтаў,
За кожнае слова,
За кожны радок,
Што нашым агнём
I трывогай сагрэты:
Купала,
Вам гэты вянок!

Лiрычная, салаўiная душа Маракова адчувалася ва 
ўсiм — нават у падборы эпiграфаў да сваiх вершаў. 
Для прыкладу: да верша „Яшчэ раз пра паэзiю i 
ружы“ гучаў эпiграф з Рамэна Ралана: „Для таго, каб 
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складаць песнi, трэба быць самому песняй“.
Альбо да верша „Паводка i паэт расплачваюцца за 

маладосць“ Маракоў узяў глыбока фiласофскiя сло-
вы рускага пiсьменнiка Леанiда Лявонава: „Яны не 
журылiся ад гора i не дзiвiлiся смерцi. Яны ведалi: 
жыццё — не сенажаць з кветкамi, жыць — не кветкi 
на сенажацi збiраць“.

Некаторыя вершы Маракова гучаць асаблiва сiм
валiчна. Прачытайце хаця б радкi з твора „Заяц“:

Заяц упаў на снег,
Стрэл быў сухi i кароткi...
...Круцiцца дым ад крывi,
Сэрца кранулася
Й стала...
„Быццам i жыў i не жыў“,
Глуха зямля запытала.
...У сiнюю скрынку душы
Раптам ударыла снегам.
Заяц для смажання
Жыў,
Толькi для шчасця бегаў.
Знiк той стралок,
Не вiдаць.
Што ж я стаю ў задуменнi?
Можа быць, 
зайца шкада,
Можа, сваiх летуценняў?

Так мог напiсаць толькi чалавек, якi бязмерна 
любiў усё жывое i ганьбаваў бязлiтаснага  стралка. 
А можа, верш быў напiсаны ў горкiм прадчуваннi 
свайго лёсу?

...Мы жылi ў страшэнны, неверагодна складаны 
час. Каб ён нiколi, нiколi не паўтарыўся! Кожнага 
мог звалiць на дол абыякава-злосны стралок. Людзi, 
навек адмятаючы зло, паверылi ў ачышчальную сiлу 
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дабра.
У канцы дазвольце прывесцi свой уласны верш:

Як мне шкада часiн, патрачаных
На слуханне пустых прамоў!
О цяжкi лёс!
У днi юначыя
Не ў тых мы верылi багоў:
Вiталi воплескамi шумнымi,
Не праганялi,
Не клялi,
Калi былi мы неразумнымi
I ачмурэлымi былi.
... Не толькi ж фарбы чорна-шэрыя
Жыццём валодалi штодня.
Жыццё мяне сагрэла вераю —
Ёсць Чалавек. Ёсць Дабрыня.

Дабрыня была iстотнай рысай характару Валерыя 
Маракова — Чалавека i Паэта. Нiколi не ападуць 
пялёсткi яго паэзii, такой неабходнай нашаму су
часнiку.

У памяцi людзей будзе жыць яго трапяткая, лi
рычная душа, яго шчырая сыноўняя любоў да ўсяго 
светлага на зямлi, што завецца Айчынай.

Станiслаў Шушкевiч



383

Валеры МаракоЎ 

На поўднi горада Мiнска, каля чыгуначнай лiнii, 
якая злучала Мiнск — Гомель, у канцы дзевятнац-
цатага стагоддзя ўтварылася невялiчкае паселiшча. 
Жылi тут у асноўным будаўнiкi чыгункi — граба-
ры, укладчыкi рэек, цесляры, муляры. Большасць 
з рабочых, дэмабiлiзаваныя салдаты царскай армii, 
атрымлiвалi тут прысядзiбныя ўчасткi на казённай 
зямлi, будавалi невялiчкiя хацiнкi, а некаторыя 
нават i зямлянкi. Спачатку назвалi гэта маленькае 
паселiшча Калонiяй, а ў далейшым невядома з чыёй 
лёгкай рукi пачалi называць вёскай, якая атрымала 
афiцыйную назву Акалонiя.

У Акалонii вырашыў пасялiцца былы царскi сал-
дат Дзмiтрый  Маракоў.  Прывабiла яго i маляўнiчая 
мясцовасць, i беларуская прыгажуня  Вольга родам 
з тутэйшай вёсачкi, i моцнае сяброўства з былымi 
адна-палчэнцамi, якiя, як i Дзмiтрый, пасялiлiся 
паблiзу чыгуначнага прыпынку Козырава. Усiм тут 
знайшоўся кавалак хлеба, знайшлася праца. Муляр 
i цясляр Дзмiтрый Маракоў пабудаваў тут спачат-
ку невялiчкую хацiнку, а праз пэўны час з новых 
бярвенняў вырас даволi  прасторны  i  прыгожы  
домiк, i над комiнам яго ўзвiўся роўны слупок сiняга 
дыму. Радаваўся Дзмiтрый свайму жытлу.

З маладой жонкай яны пасадзiлi вакол дома ма
ленькi садзiк, агарадзiлi яго штыкетамi, навесiлi 
моцную браму. Побач з гэтай сядзiбай пачалi расцi, 
нiбы грыбы, i другiя суседскiя хаты i домiкi.                  

Праз 5 гадоў побач з хатай Мараковых вырасла 
ўжо новая вулiца. I таму, што першым пасялiўся на 
ёй Дзмiтрый Маракоў, чалавек, род якога, як вiдаць 
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з прозвiшча, звязаны з  морам,  тутэйшыя  жыхары i 
назвалi вулiцу Марской, а ў далейшым, пры забудо-
ве, яна стала Вялiкаморскай. Раз ёсць тут Маракоў, 
павiнна быць нешта марское, хоць i мора адгэтуль 
вельмi далёка.

Асаблiва радасным  для  маладой сям’i Дзмiтрыя i 
Вольгi Мараковых стаў дзень 27 красавiка 1909 года, 
калi нарадзiўся хлопчык,  якому  далi  iмя Валеры. 
I пачаў расцi на ўцеху бацькам бялявы, сiнявокi 
хлопчык, з-пад доўгiх i густых веек якога заўсёды 
была вiдаць глыбокая ўсмешка.

Васьмiгадовым хлапчуком сустрэў Валеры Маракоў 
Кастрычнiк. Пачалася грамадзянская вайна, i ён з 
маленства зведаў нямала нягод i бяды. I калi  юна-
ку адчынiлiся дзверы да адукацыi, ён прагна, усёй 
iстотай аддаўся вучобе.

Маракоў бегаў за некалькi вёрст у школу, i ўжо 
ў 5 класе (у 12 год) у насценгазеце змяшчае свае 
першыя вершы.

Працавiты, паслушны i здольны вучань палюбiўся 
не толькi настаўнiкам i аднакласнiкам, але i сусед-
зям.

Многiя яго аднагодкi толькi i ведалi дзiцячыя 
гульнi, бегалi ў лес i на рэчку, а малому Валерыю, 
калi ў бацькi не стала работы на чыгунцы, давялося 
хадзiць у суседнiя вёскi Лошыцу, Калядзiчы, Сеннiцу 
i iншыя мураваць падмуркi пад дамы i хаты, рабiць 
печы. Дзмiтрый Маракоў славiўся адным з найлеп-
шых печнiкоў, а сын Валеры быў у яго найлепшым 
памагатым. Людзi казалi, што лепш за iх нiхто печ 
не складзе i што iхнiя печы маюць нейкiя сакрэты. 
Боханы   хлеба  выпякаюцца  пышнымi,  румянымi 
i пульхнымi.

...Не знаў Валеры цудоўных летнiх i зiмнiх 
канiкулаў.

Я пазнаёмiўся з паэтам, калi яму было ўсяго ча-
тырнаццаць год. У саўгасе „Шчытомiрычы“ ён разам 
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з бацькам складаў печ на кватэры рабочага. Спрыт-
ныя рукi Валерыя ўмела падавалi цэглу, умела мясiлi 
глiну. А пасля цяжкай работы, калi бацька Валерыя 
клаўся спаць, сын доўга сядзеў над кнiгаю i позна-
позна соладка засынаў з маленькiм томiкам паэзii.

Пасля заканчэння сямiгадовай школы ён ужо 
змяшчае свае вершы ў газеце „Беларуская вёска“, 
часопiсах „Чырвоны сцяг“, „Малады араты“ i iншых. 
Валеры паступае ў Белпедтэхнiкум i ўжо пачынае 
прыносiць маці сваю  невялiчкую стыпендыю. Тут ён 
слухае лекцыi вядомых пiсьменнiкаў Якуба Коласа 
i Мiхайлы Грамыкi, вучоных Алеся Круталевiча, 
Мiхаiла Рыдзееўскага i iнш. I неўзабаве пра яго 
пачалi гаварыць i як пра паэта. Яго творы заўважылi 
Кузьма Чорны, Язэп Пушча. Мiхась Чарот прарочыць 
юнаку сонечную будучнасць. Вядомыя пiсьменнiкi 
старэйшага i малодшага пакаленняў — Паўлюк Трус, 
Пятрусь Броўка, Алесь Дудар, Васiль Сташэўскi, 
Максiм Лужанiн — прыхiльна ставiлiся да творчасцi 
Валерыя Маракова i былi звязаны з iм шчырым  моц-
ным сяброўствам.

Маракова   акрыляў   бацькоўскай  ласкай i 
пры-хiльнасцю Янка Купала. Народны паэт не раз 
запрашаў да сябе юнака на сваю кватэру i цешыўся 
яго першымi творчымi крокамi, даў паэту не адну 
сваю кнiгу з цёплым i шчырым аўтографам. У 1925 
годзе ён адносiць у выдавецтва рукапiс кнігі вершаў 
„Пялёсткi“,  якая выйшла ў 1926 годзе. У гэты ж час 
прымаюць маладога паэта ў  лiтаратурнае аб’яднанне 
„Маладняк“. Кнiга атрымала станоўчыя водгукi ў 
друку. Не прайшло i года,  як малады паэт выдаў  
другую кнiжку вершаў з паэтычнай i арыгiнальнай 
назвай „На залатым пакосе“. Не абмiнуў цёплым, а 
часамi i ўзнёслым словам рэспублiканскi друк i гэту 
кнiгу. Маракоў стаў вядомым паэтам. 

У сувязi з выхадам зборнiка „На залатым пакосе“ 
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ўспамiнаецца наступнае. Гэта было на пачатку восенi. 
Разам з Валерыем Мараковым мы пабывалi ў кiраў
нiка  Дзяржаўнага  выдавецтва  Цiшкi  Гартнага. 
Валеры Маракоў атрымаў аўтарскiя экземпляры 
зборнiка „На залатым пакосе“, а я прынёс рукапiс 
перакладу невялiчкай брашуры. Валеры быў добра 
знаёмы з Гартным i падараваў Гартнаму свой зборнiк 
„На залатым пакосе“ з шчырым i цёплым аўтографам. 
Цiшка  Гартны  адказаў  узаемнасцю:  выняў са стала  
першы  том   рамана   „Сокi  цалiны“  i  размашыста 
надпiсаў.

У гэтым же годзе з 12 па 27 мая Народны Камi
сарыят Асветы i рэдакцыя газеты „Чырвоная змена“ 
арганiзавалi паездку групы беларускай моладзi ў 
Ленiнград i яго ваколiцы, для азнаямлення з сусвет-
на вядомым багаццем культуры, — Дзецкiм   сялом   
(былым   Царскiм),  тутэйшымi   найбагацейшымi 
музеямi, незабыўнымi гiстарычнымi мясцiнамi, Кран-
штатам, Волхаўскай гiдраэлектра-станцыяй, мета
лургiчным i суднабудаўнiчым заводамi, рэдакцыямi 
газет i часопiсаў. Разам з Платонам Галавачом i iншымi 
камсамольскiмi кiраўнiкамi пуцёўкi атрымалi мала-
дыя пiсьменнiкi, крытыкi, мастакi, маладыя рабочыя 
i сяляне, якiя былi звязаны з маладзёжным друкам, 
а таксама лiтаратары-маладнякоўцы — В. Маракоў, 
В. Каваль, М.Нiкановiч, I.Барашка, С. Баркоўскi i 
я. Валеры Маракоў называў гэту экскурсiю першым 
сваiм унiверсiтэтам.  Тут  ён выступае на заводах i 
фабрыках, у матросаў на лiнкары „Парыжская каму-
на“, на  Волхаўскай  гiдраэлектрастанцыi,  наведвае  
Кранштат i iншыя мясцiны. Тут адбылося знаёмства 
з ленiнградскiмi пiсьменнiкамi, у перыядычных вы-
даннях Маракоў убачыў свае вершы ў перакладах на 
рускую мову (перакладаў Лаўроў. — Л.М.). Гэтыя 2 
тыднi шмат далi маладому паэту, сталi яго творчай 
школай.
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Да нашага пiсьменнiцкага гуртка далучыўся 
П.Кабзарэўскi. Ён мала меў вольнага часу, але часта 
суправаджаў нас. Ленiнградскi юнак супрацоўнiчаў у 
перыядычным друку, рэгулярна наведваў Беларускi 
клуб, чытаў беларускiя часопiсы i газеты.

I.Барашка наладзiў цесную сувязь з перыядычнымi 
выданнямi Ленiнграда. У газетах змяшчалiся пера
клады твораў беларускiх пiсьменнiкаў. Адбылiся 
сустрэчы з вядомымi ленiнградскiмi лiтаратарамi...

У 1930 г. паэт выдаў зборнiк паэзii „Вяршынi 
жаданняў“, якi прыдзiрлiвая тагачасная крытыка вы-
сока ацэньвае за рэалiстычныя матывы, за адлюстра-
ванне сацыялiстычнай рэчаiснасцi. У гэтым жа годзе 
В.Маракоў стаў сакратаром рэдакцыi часопiса „Чыр-
воная Беларусь“ (рэдактар быў М.Чарот. — Л.М.). 
В.Маракоў часта змяшчае свае творы ў часопiсах 
„Полымя“, „Маладняк“, газетах „Звязда“, „Савецкая 
Беларусь“, „Чырвоная змена“ i ў iншых. У 1930 годзе 
мы  з  В. Мараковым i Ц. Гартным выступалi перад 
рабочымi скурзавода „Бальшавiк“. У красавiку 1931 
года пасля здачы экзаменаў паэт быў залiчаны сту-
дэнтам крытыка-творчай секцыi педiнстытута.

З усёй Беларусi была падабрана творчая моладзь, 
якая атрымала глыбокi курс унiверсiтэцкiх ведаў. 
Былi прыняты на вучобу маладыя паэты, празаiкi, 
крытыкi.  Сярод iх навучалiся Зяма Пiвавараў, Юрка 
Лявонны, Эдзi Агняцвет, рабочы паэт Сяргей Мурзо, 
польская пiсьменнiца Алена Раманоўская, Язэп За-
зека, Пётр Хатулёў, Захар Бiрала, крытык Саламон 
Левiн, аўтар гэтых радкоў i рад iншых. На кожнага 
з гэтых маладых пiсьменнiкаў П.Галавачом была 
да-дзена творчая характарыстыка i рэкамендацыя.  
Пiсьменнiк прымаў актыўны    ўдзел  у складаннi 
праграмы лiтаратурнага навучання, падбiраў прафе-
суру для выкладання.

В.Маракова любiлi выкладчыкi педiнстытута — 
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акадэмiк Т.Замоцiн, прафесары П.Бузук, М.Пiя
туховiч — за паспяховую вучобу, за глыбокiя веды 
па мастацкай  лiтаратуры.  Ён  смела падымаў голас 
супраць крыклiвых i грубых сацыёлагаў. Дэкан 
iнстытута знайшоў пад падушкай студэнта — былога 
вiцебскага рабочага — два тамы твораў С.Ясенiна i 
патрабаваў выключыць з iнстытута чытача „кулацкiх 
упаднiцкiх твораў“. На агульным студэнцкiм сходзе 
В.Маракоў выступiў, нагадаў зборнiк С.Ясенiна „Русь 
савецкая“, „Паэму пра 26“, даказаў, што яго сябар 
ведае, як адрознiць станоўчае i патрэбнае ад шкодна-
га i слабога. Студэнт скончыў iнстытут разам з усiмi 
таварышамi крытыка-творчага аддзялення.

У тыя далёкiя часы нас, студэнтаў, пасылалi на 
вытворчую практыку. Былi мы ў Любанскай камуне. 
Працаваў я са сваiм сябрам у механiчнай майстэрнi. 
У свабодны час В.Маракоў пiсаў вершы. У 1932 год-
зе, вярнуўшыся ў Мiнск, ён пайшоў да Я.Купалы, 
чытаў яму любанскiя вершы, расказваў пра людзей 
камуны.

Былi мы на практыцы на Рэчыцкай запалкавай 
фабрыцы. Кватаравалi ў рабочых. Тут i сталавалiся. 
Гаспадыня вялiкай кватэры адвяла нам пакойчык 
на чатырох чалавек. Яна нас папярэдзiла, што будзе 
цяжкавата з гатаваннем стравы. Развалiлася плiта 
i немаведама калi яе адрамантуюць. В.Маракоў 
усмiхнуўся i спытаў, дзе можна знайсцi з дзесятак 
цаглiн i дастаць глiны. У той жа дзень ён адрамантаваў 
i пабялiў плiту.

Працаваў я са сваiм сябрам i на Асiнаўскай 
электрастанцыi. Грузiлi торф, пампавалi праз фар
сункi нафту ў топкi. Улетку за дзесяткi кiламетраў 
ад Мiнска выпраўлялiся на рэкi i азёры, блукалi 
ляснымi сцежкамi, любавалiся хараством незнаёмых 
мясцiн.

В. Маракоў любiў людзей, любiў працу.
Пасля студэнцкай вытворчай практыкi, пасля 
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развiтальнага лiтаратурнага вечара ў рабочым клу-
бе горада Рэчыцы  памятаю,  як   прыляцела  да 
паэта ў Мiнск пiсьмо ад рабочых. Рабочая моладзь 
дзякавала Маракову за нiзку вершаў, прысланую 
ў iх насценную газету. Паэт быў усхваляваны i 
ад радасцi кiнуўся  абдымаць  нас.  Толькi адзiн 
з гэтых вершаў — „Першы дзень на запалкавай 
фабрыцы“ — уцалеў i быў надрукаваны. Ён быў 
напiсаны ў часе абедзеннага перапынку ў кацель-
ным аддзяленнi фабрыкi. Я тады качагарыў разам 
з Мараковым. Верш быў адразу ж прачытаны ўсiм, 
хто сабраўся сюды пагрэцца ў халодны зiмнi дзень. 
Перад чытаннем Валеры Маракоў шпурнуў некалькi 
пален у вялiзную печ i, прысеўшы на  калоду, усхва-
ляваным голасам чытаў нам новыя радкi:

...i гэтае дрэва 
мы кiнем за дзверцы
ў агонь, каб эпоха свяцiла ярчэй!
Каб нашай рэспублiкi дужае сэрца
не знала змяiнай атруты начэй. 
Каб сонца i птушка
        ўрывалiся ў вокны,
Каб промнi шугалi
        з кутка у куток,
Каб заўжды ўключалi,
        як быццам знарок, 
Мы ў нашыя сэрцы 
        вясны                                                                 
сваёй ток...

На ўсё жыццё запомніўся яго шчыры голас, яго 
ветлiвы позiрк. З-пад доўгiх чорных веек заўсёды 
свяцiўся добры сiнi агеньчык. Вонкавае хараство 
паэта было непарыўна звязана з хараством i чысцiнёй 
душы i сэрца.
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У кнiзе „Права на зброю“, якая выйшла ў 1933 
го-дзе, паэт ясна бачыў свой шлях у лiтаратуры:

Так многа
патрэбна сказаць нам,
             так многа.
Каб песня пяшчотай
i куляй была...
Каб нашыя сэрцы
      над 
слаўнай      
дарогай, 
якой мы iдзём,
не кранала iмгла...

У паэме „Таварыш Нюрын“ (першапачатковы ва-
рыянт меў назву „Муляр“. — Л.М.) паэт пiсаў:

І ў новых
чыстых гарадах,
быць можа,
ўспомняць на хвiлiну
аб нашых ранiшнiх
шляхах —
ў прасторы будучай краiны.

У чэрвенi 1934 года адбыўся першы ў гiсторыi 
Беларусi выпуск лiтаратараў-прафесiяналаў.

Валеры Маракоў скончыў крытыка-творчую сек-
цыю лiтаратурна-лiнгвiстычнага аддзялення Вышэй-
шага педагагiчнага iнстытута iмя Максiма Горкага. Ён 
атрымаў добрыя веды i творчую загартоўку ў  вядомых 
тады вучоных-лiтаратуразнаўцаў.

У гэтым жа годзе ён стаў членам Саюза пiсь
меннiкаў СССР i атрымаў бiлет, падпiсаны М.Горкiм. 
Паэт пачынае супрацоўнiчаць у газеце Белару-
скай Ваеннай Акругi „Чырвонаармейская праўда“. 
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Пабываўшы на вайсковых зборах, ён не расставаўся 
з армейскай формай, з салдацкай гiмнасцёркай.

 Паэтычныя радкi нiколi не затуманьваюцца мета
фарычнымi выкрунтасамi, iх сiла ў прастаце мастац-
кай, сардэчнай.

Прад тым, кiм свет заваяваны,
Хто бессмяротны быў заўжды,
Схiляюць голаў днепрастаны,
Растуць пад хмары гарады.

Жыццёвы i творчы шлях В.Маракова быў кароткiм, 
але творча плённым, сонечным i iскрыстым. Ён 
iмкнуўся быць карысным народу.

У  асобе  Валерыя Маракова мы мелi здольнага 
паэта,  талент  якога  пабачыў толькi раннюю вясну 
i не дачакаўся свайго каласiстага лета, свайго зала-
тога пакосу.
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НЯСКОНЧАНАЯ   ПЕСНЯ

Шчырая, лiрычная, задушэўная песня Валерыя 
Маракова абарвалася тады, калi яму было дваццаць 
сем гадоў. У канцы 1936 года ён раптоўна, як i многiя 
ягоныя таварышы, сябры i паплечнiкi па справах 
лiтаратурна-паэтычных, знiк з паэтычнага небасхiлу. 
Надоўга. Назаўсёды. I толькi праз 33 гады, у 1959 
годзе, iмя яго аднавiлася на вокладцы невялiчкай 
кнiжачкi вершаў пад назваю „Лiрыка“, якую выдала 
Дзяржаўнае выдавецтва БССР. Яно прамiльгнула, як 
маленькая iскарка колiшняй вялiкай трагедыi, каб 
iзноў забыцца...

А дарма. Памяць народа — гэта гiсторыя народа, 
а яна не церпiць нi забыцця, нi пазнейшых карэк
цiровак, нi, тым больш, падробак...

Чалавечая iстота створана так, што часам тое, што 
здарылася цi адбылося ўчора, забываецца, а тое, што 
было дзесяткi гадоў назад, паўстае ў памяцi яскрава, 
выразна, нiбы адбылося  яно зусiм нядаўна. Так i 
мне з вышынi васьмiдзесяцi гадоў выразна бачацца, 
аб’ёмна i абдымна акрэслiваюцца гады юнацтва, гады 
першых нясмелых паэтычных крокаў, гады перша-
га творчага iмпэту i свяшчэннадзейства, нясмелага 
пераўвасаблення бачанага i адчутага ў рыфмаваныя 
радкi верша...

Там, у той даўнасцi, у інбелкультаўскiх калiдорах, 
дзе ў невялiкiм пакойчыку тулiлася ЦБ „Маладняка“ 
— „вярхоўны орган“ маладых беларускiх лiтаратараў, 
i сустрэлiся два юныя муляры — васемнаццацiгадовы 
аўтар гэтых радкоў i шаснац-цацiгадовы Валерый 
Маракоў. Абодва — гарадскiя.
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Бацькi ў абодвух па прафесii муляры, а ў вузкiм 
профiлi — майстры  па  складаннi  сялянскiх печаў 
i нават галандскiх грубак. А сыны iх — памочнiкi, 
чаляднiкi, вучнi вялiкага творча-будавальнага чараў
нiцтва, якiм валодалi iх бацькi, што марылi перадаць 
усё сваё ўмельства i штукарства, як творчую спадчы-
ну, сваiм сынам, не ведаючы, што ў вольную часiну 
тыя патаемна займалiся слоўным чараўнiцтвам, пе-
ратвараючы свае далёка не ружовыя мары ў далёка 
не дасканалыя паэтычныя радкi... Агульнасць жыц-
цёвага лёсу, блiзкасць узросту i невытлумачальная 
цяга да ведаў i да творчасцi зблiжалi юныя душы i 
iх творчыя парывы. Жылося галаднавата. Узiмку 
мулярка спынялася. Трэба было набываць веды. Ад-
наму ў Белпедтэхнiкуме, другому — на агульнааду-
кацыйных курсах. Разам хадзiлi па рэдакцыях такiх 
часопiсаў, як „Малады араты“, „Прафрух Беларусi“, 
„Чырвоны сцяг“, уладкоўвалi свае вершы. Ганарару 
тыя часопiсы тады не плацiлi. Адным жа „мараль-
ным задавальненнем“ пракармiцца было цяжка. 
Затое бушавалi маладыя страсцi i будучыня малява-
лася выключна ў ружовых колерах. Напрыклад,  у 
1925  годзе ў адным з першых сваiх вершаў малады 
шаснаццацiгадовы паэт Валеры Маракоў пiсаў:

Сэрца — не лёд i не камень,
Сэрца — у полымi клiч,
Клiч маладога жадання
Вольных прастораў зямлi.
Кiнуў той клiч я сягоння,
Сам малады, як вясна,
Радасна-сонечных гоняў
Ў сэрцы не змоўкне струна!

 („Белае зiмняе поле...“)
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Аднак струна струной, а марш iгралi кiшкi, яўна 
заглушаючы гукi „паэтычнай струны“. У 1925 годзе 
я скончыў вышэйпамянёныя курсы i ўладкаваўся 
на склад акцыянернага таварыства „Кнiга—вёсцы“ 
(было такое на Камсамольскай вулiцы ў падвале ў 
раёне Нямiгi), а В. Маракоў працягваў вучобу ў Бел
педтэхнiкуме. Як  бы  склаўся  наш  далейшы жыц-
цёвы i  творчы  лёс,  невядома,  калi  б  не прывёў ён 
нас у „Маладняк“. Кожнага паасобку i сваiм шляхам: 
мяне прывёў у „Маладняк“ Язэп Пушча, якi быў 
выкладчыкам беларускай лiтаратуры на Агульнааду-
кацыйных курсах; В. Маракова — Iларый Барашка, 
якi быў рэдактарам „Маладога аратага“ i якi зрэдку 
друкаваў нашы вершы.

Тут я павiнен зрабiць невялiчкае адступленне. 
Валерый Маракоў, як i я ды многiя нашы равеснiкi, 
належаў да „другога прызыву“ маладнякоўцаў. Справа 
ў тым, што „Маладняк“ як аб’яднанне i як часопiс пад 
той жа назваю ўжо iснаваў два з лiшкам гады, ужо до-
бра быў вядомы маладому тагачаснаму чытачу, набiраў 
рост i творчую сiлу. Iмёны Чарота, Александровiча, 
Вольнага, Дудара, Зарэцкага, Дубоўкi, Крапiвы, Пу
шчы, Бабарэкi, Чорнага, Моркаўкi, Хурсiка, Труса i 
iншых маладнякоўцаў „першага  прызыву“  карыс
талiся  вялiкай  павагай з боку „другога прызыву“, да 
якога належалi Каваль, Хадыка, Кляшторны, Фамiн, 
Хведаровiч, Дарожны, Казлоўскi, Глебка, Лужанiн, 
Плаўнiк, Падабед, Прыбыткоўскi, Шушкевiч, 
Лынькоў, Бобрык, Тумiловiч, Дубовiк, Бандарына, 
Вiшнеўская, Пфляўмбаўм, Шашалевiч, Баранавых, 
Скрыган, Шукайла, Галавач, Якiмовiч, Мурашка, 
Багун, Мiкулiч, Нiкановiч, Лявонны, Пiвавараў, а 
таксама Маракоў i я.

Надрукаваўшыся ў „Маладняку“, мы нiбы на
бывалi права лiчыцца паэтамi або празаiкамi. Пры-
тым кожны набываў свой уласны голас: ужо можна 
было адрознiць голас маладога Хадыкi ад голасу Тру-
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са, голас Кляшторнага ад голасу Хведаровiча, а голас 
Маракова ад голасу Глебкi. Дзякуючы „Маладняку“, 
якi арганiзаваў сваё невялiчкае выдавецтва пад той 
жа назвай, убачыла свет першая кнiжка вершаў 
В. Маракова пад назвай „Пялёсткi“. Аўтару яе было 
няпоўных 17 год.

Моладзь тых бурных гадоў, апаленая нядаўнiм аг-
нём грамадзянскай вайны, нямецкай i белапольскай 
акупацыямi, суровай рэчаiснасцю першых паслярэва-
люцыйных гадоў, рана сталела. Неспакойныя сэрцам 
юнакi i дзяўчаты, камсамольцы тых гадоў, смела 
бралiся за справу адраджэння разбуранага краю, за 
пабудову яго культуры, лiтаратуры, мастацтва. У 
гэтым сэнсе i першая кнiжка вершаў маладога паэ-
та сведчыла пра яго паэтычную сталасць, а не пра 
недаспелыя вучнёўскiя практыкаваннi. Было ў той 
кнiжцы многа сонца i святла, многа шчырага па-
чуцця i любовi да роднае зямлi, да яе людзей, былi 
ў ёй тыя крылы, без якiх сапраўднай паэзii высока 
не ўзляцець. У кнiжцы была сапраўдная паэзiя, 
адсутнiчала „паэтычная поза“, кнiжка ўся была 
прасякнута чыстым некранутым пачуццём маладога 
чалавека маладой эпохi.

„Пялёсткi“ Валерыя Маракова былi прыхiльна 
прыняты тагачаснай лiтаратурнай грамадскасцю, 
узаконьваючы тым самым не толькi знаходжанне  
паэта  ў  шэрагах   „Маладняка“,  але i ў шэрагах 
набiраўшай сiлы маладой савецкай паэзii наогул. 
Праўда, не абышлося i без традыцыйнага свята 
„першай палучкi“, калi ўвесь невялiкi ганарар ад 
першай кнiжкi iшоў на святкаванне гэтай падзеi. 
А гэта значыць, што ва ўтульным доме  бацькоў  
В. Маракова ў вядомым на сённяшнi дзень Козыраве 
маладыя лiтаратары даволi гучна святкавалi выхад 
першай кнiгi паэта...

Была яшчэ адна характэрная асаблiвасць „Малад-
няка“ — гэта яго масавасць, адсутнасць замкнутасцi, 
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чым пазней характарызавалiся такiя лiтаратурныя 
аб’яднаннi, як „Полымя“ i „Узвышша“, яго не толькi 
лiтаратурная, але i шырокая асветнiцкая, папуляры-
затарская дзейнасць. Маладнякоўцы ўсталёўвалiся 
ў тагачасных акруговых цэнтрах на сталую працу, 
узначальвалi так званыя акруговыя фiлii „Маладня-
ка“, арганiзоўвалi друкаваныя выданнi (часопiсы, 
альманахi,  зборнiкi).  Так   апынуўся  ў  1925 годзе i я 
ў старажытным Полацку, дзе змянiў Александровiча, 
якi быў прызначаны рэдактарам клiмавiцкай акруго-
вай газеты „Наш працаўнiк“. Прыехаўшы па нейкiх 
рэдакцыйных справах у Менск, я сустрэў Валерыя 
Маракова. Быў ён без пэўных заняткаў, пакрысе 
друкаваўся, рыхтаваў да друку другую сваю кнiжку 
паэзii „На залатым пакосе“, матэрыяльна быў не за-
бяспечаны, вяртацца на бацькоўскую мулярку не ха-
целася, прывязваў тэхнiкум... Не трэба забывацца на 
тое, што ў тыя гады iснавала беспрацоўе. Я запрасiў 
Маракова прыехаць часова ў Полацк, папрацаваць, 
падправiць сваё матэрыяльнае становiшча.

Неўзабаве  ён  такi  прыехаў  у  Полацк. Тады 
Полацк i шэраг раёнаў Вiцебшчыны былi далучаны 
да БССР, установы ўсе пераводзiлiся на дзяржаўную 
мову Беларусi, стваралiся амаль пры кожнай установе 
гурткi па вывучэннi беларускай мовы. Вось тут Ма-
ракову была неабмежаваная педагагiчная практыка 
як студэнту Мiнскага Белпедтэхнiкума.

Працэс гэты называўся тады афiцыйна словам 
„беларусiзацыя“ i выклiкаў даволi актыўнае пярэ-
чанне старой часткi царскай чыноўнай iнтэлiгенцыi, 
якая засталася ад старых часоў у павятовым горадзе 
Полацку. Не абышлося i без кур’ёзаў. Мне i выклад-
чыку Полацкага педтэхнiкума маладнякоўцу Гра
шчанку   камгас   вылучыў   жыллёвае   памяшканне 
ў былой цырульнi. Абсталяваўшы яе тэхнiкумаўскiмi 
тапчанамi і табурэткамi, змайстраваўшы з нейкiх 
скрынак стол, мы зажылi самастойна i незалежна ў 
камгаснай кватэры. Была, праўда, i маленькая ня
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зручнасць. Уваход быў з вулiцы, i многiя жыхары го-
рада, а таксама прыезджыя з раёнаў па старой памяцi 
з размаху адчынялi дзверы i пыталiся: „Пастрыгчыся 
можна? Пагалiцца можна?“  На што мы цярплiва 
адказвалi, што цырульня не працуе, зачынена  i  г.д.  
Вось  тут  мы  i  пасялiлi  В. Маракова. У „цыруль-
ню“ прыходзiлi толькi начаваць. На дзвярах вешалi 
паперку „Цырульня зачынена на рамонт“. А  ўвесь  
вольны  час   праводзiлi  ў  рэдакцыi,  там i „тварылi“. 
А самым любiмым нашым заняткам былi начныя 
блуканнi па берагах чароўнай Заходняй Дзвiны, па 
якой у туманнай далечынi мiльгацелi агеньчыкi на 
плытах, што з парыпваннем i ўсплёскамi цiха пра
плывалi мiма сiвых муроў старажытнага Полацка 
ў замежную тады Латвiю... Любiлi пахадзiць i па 
абсаджаным клёнамi i бярозамi вале Iвана Грознага, 
што ўзвышаўся над Стралецкай Слабадою зялёным 
паўкругам... Часцяком наведвалi славутую Сафiй-
скую горку на лукавiне памiж маленькай Палатой 
i магутнаю Дзвiной. I мiжвольна ў нашых юнацкiх 
сэрцах абуджалася шчымлiвае салодкае пачуццё гона-
ру за сваю дзяржаву Беларусь, за яе шматпакутную, 
замешаную на крывi i слязах гiсторыю, за яе светлую 
будучыню, у стварэннi якой ёсць i наш сцiплы ўдзел... 
Пазней гэта ўсё называлася „нацдэмаўшчынай“, 
праявамi „буржуазнага нацыяналiзму“, „арыентацы-
яй на Захад“, карацей кажучы, контррэвалюцыяй , 
а за ўсе гэтыя хадзячыя ярлыкi трэба было пазней 
плацiць альбо жыццём, альбо „вандраваннем па па-
кутах“ у далёкiх сiберных краях, як гэта i здарылася 
з В. Мараковым i з многiмi рамантыкамi рэвалюцыi, 
песнярамi новага жыцця.

Тады нас хвалявала ўсё, што адбывалася ў краiне, 
рэспублiцы, за мяжой. Будзiла трывогу i абурэнне 
становiшча Заходняй Беларусi, выклiкала захапленне 
мужная барацьба Камунiстычнай партыi Заходняй 
Беларусi (КПЗБ), Беларускай Грамады, палiтэмiг
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ранты з Заходняй Беларусi Паўлюк Шукайла i Алесь 
Салагуб, славутая падпольшчыца КПЗБ Вера Харун-
жая (так яе тады звалi), Мiкола Арэхва, якiя пра
цягвалi барацьбу ў Заходняй Беларусi, — гэтыя iмёны 
былi сiмваламi нацыянальна-вызваленчага руху, ка-
рацей кажучы, нацыянальнымi героямi... Нездарма 
такiя вершы, як „А ў Вiсле плавае тапелец“ Янкi 
Купалы, „Фабрыка смерцi“ Андрэя Александровiча, 
„Акрываўленая зямля“ Паўлюка Шукайлы, вершы 
Алеся Салагуба, пазней Валянцiна Таўлая,  „Лiсты  на  
волю“  Веры  Харунжай, былi на ўзбраеннi  савецкай 
моладзi рэспублiкi, клiкалi да барацьбы, выхоўвалi 
пачуццё сапраўднага савецкага патрыятызму. Хва-
лявала гэта i нас — камсамольцаў, Валерыя i мяне. 
У тыя гады ў Полацку быў напiсаны намi супольна 
верш, прысвечаны Беларускай сялянска-рабочай 
грамадзе, дзе юныя нашы галовы спрабавалi па-
фiласофску асэнсаваць працэс крывавай барацьбы ў 
Заходняй Беларусi:

Хай скрыгочуць здраднiкi працоўных
З iх бяссiльнай злосцю у вачах, —
Наша мэта —
Ў поступе бунтоўным...
I не згаснуць сiлы у грудзях!..
Не патухнуць светлыя жаданнi,
Кроў не стане ў жылах халадней:
I ў агнi
Палаючых паўстанняў
Край рука чужая не кране.

  („Днi iдуць, праходзяць i знiкаюць...“)

Праз некаторы час пакiнуў В.Маракоў нашу „цы-
рульню“ i паехаў у Мiнск, а неўзабаве з’явiлiся на 
лiтаратурным полацкiм гарызонце iмёны ўшацкага 
селькара нашай газеты Петруся Броўкi, Тараса 
Хадкевiча, Ганны Брэскай, Эдуарда Самуйлёнка, 
Сцяпана Сямашкi.
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У 1927 годзе, пакiнуўшы i сакратарства ў газеце 
„Чырвоная Полаччына“, i старшынства ў Полацкай 
фiлii   „Маладняка“  Петрусю  Броўку,  я  вярнуўся ў 
Мiнск, паступiў у Беларускi дзяржаўны унiверсiтэт i 
быў накiраваны працаваць на радыё на рэдактарскую 
работу.  З  В. Мараковым  сустракаўся часта i ў „Ма-
ладняку“, а пазней у БелАППе, i на радыё,  дзе  нала-
джваў  частыя  выступленнi паэтаў i пiсьменнiкаў. 
Справа гэта была новая, i вяшчанне iшло не толькi на 
радыёслухачоў Савецкай Беларусi, але i на Заходнюю 
Беларусь, тагачасныя „лiмiтрофы“, карацей кажучы, 
прыбалтыйскiя дзяржавы...

Хоць i няшмат часу прайшло пасля нашага полац-
кага развiтання, а В. Маракоў паўстаў перада мною 
зграбным, станiстым, рослым маладым чалавекам са 
светлымi хвалiстымi валасамi, крыху кранутым мiлай 
жаноцкасцю ружовым паўнаватым тварам, яркiмi 
вуснамi, пад якiмi хавалася мяккая белазубая, кры-
ху дзiцячая ўсмешка, i сiнява-блакiтнымi вачыма. 
Абаяльнасць, добразычлiвасць, гатоўнасць на добрыя 
ўчынкi або сяброўскую ўвагу, мяккасць i душэўная 
далiкатнасць гэтага маладога чалавека  выклiкалi  
ўзаемную  сiмпатыю  таго, хто з iм сустракаўся. I 
потым, перш за ўсё гэта быў паэт, цвёрда ўсталяваны 
на той хiсткай глебе лiтаратурных размежаванняў, 
спрэчак, узаемных адштурхоўванняў пад эгiдай 
класавай барацьбы, iдэалагiчных нападак адных на 
другiх, стварэння розных лiтаратурных груповак 
(„Полымя“, „Узвышша“, „Лiтаратурная камуна“, 
„Проблiск“ i, нарэшце, БелАПП). Акрэслiўшы сваю 
творчую пазiцыю як адданасць стварэнню прале-
тарскай лiтаратуры, прынцыпу партыйнасцi ў ёй, 
перабываўшы ў розных групоўках („Маладняк“, 
„Проблiск“, БелАПП), мы спавядалi адзiн прынцып 
— усёй сваёй дзейнасцю, грамадскай, творчай, над-
зённай, служыць народу, партыi, дзяржаве.

Умацаванню такiх iдэйных пазiцый як нельга 
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лепш спрыяла таварыская сустрэча маладнякоўцаў 
Беларусi з маладнякоўцамi Украiны, якая адбылася 
ўлетку   1928   года   i  ў  якой  удзельнiчалi   i  мы  
з В. Мараковым. Паездка i братнiя сустрэчы ў сталiцы 
Савецкай Украiны — Харкаве, знаёмства з яго прад
прыемствамi i культурнымi ўстановамi, паездка ў 
старажытны Кiеў, з яго славутым Крашчацiкам, 
Падолам, Уладзiмiрскай горкай, Кiева-Пячэрскай 
лаўрай, паездка па Дняпры ў трагедыйнае Трыполле, 
на магiлу Тараса Шаўчэнкi ў Канеў, у iндустрыяльны 
Днепрапятроўск i, нарэшце, праз усе дзейнiчаўшыя 
тады дняпроўскiя парогi на будаўнiцтва плацiны бу-
дучага Днепрагэса — усё гэта непамерна ўзбагацiла 
нас духоўна, пасялiла ў нашыя юныя сэрцы глыбо-
кае пачуццё братняе дружбы i пралетарскага iнтэр
нацыяналiзму. Падраслi крылы i ў нашай крыху 
абмежаванай, крыху правiнцыяльнай музы. У 1930 
годзе выйшла кнiга вершаў В. Маракова „Вяршынi 
жаданняў“, а ў 1933 — „Права на зброю“. I гэта 
ўжо была творчая сталасць, праўдзiвей — яе па-
чатак. Шырэйшымi сталi далягляды, глыбейшымi 
пачуццi любовi да сваёй роднай зямлi, да сваёй 
Бацькаўшчыны, яснейшымi сталi пошукi свайго 
мастацкага асмыслення рэчаiснасцi, тых глыбiнных   
працэсаў  i   зменаў,  якiя   адбывалiся  ў жыццi 
краiны. У сваёй паэме „Таварыш Нюрын“, напiсанай 
у 1929 годзе, напоўненай святлом i сонцам, радасным 
адчуваннем вялiкiх жыццёвых змен, паэт гаворыць, 
звяртаючыся да сваiх равеснiкаў i да сябе:

Маладосць ахвярам i любвi даруючы,
Будзь такiм жа светлым i харошым сам...
На бунтоўным моры 
Чалавечых мараў
Сёння твораць шчасце новае зямлi,
Каб мiльёны фабрык ад агню i пары
Да энергiй сонца перайшлi...
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I ў палях, абведзеных
Залатымi сцежкамi,
Каласiўся горда вечны ураджай,
I каб людзi сёння,
З залатымi ўсмешкамi,
Не былi братамi смерцi ды крыжа.

Вершы паэта чытаюцца лёгка, нiбы напiсаны ў 
нашы днi. Сапраўды, верыш паэту, калi ён гаворыць: 
„Няма нiдзе вялiкшай праўды, як праўды працай 
жыць сваёй...“

У канцы 1930 года я пераехаў у Маскву, а 
пасля, праз два гады, у Ленiнград. Скончыўшы 
аспiрантуру Акадэмii мастацтвазнаўства, у пачатку 
1935 года вярнуўся ў Менск, працаваў у Акадэмii 
навук, пiсаў дысертацыю, з галавой, як кажуць, 
акунуўся ў працу, навуковую i творчую. З В. Мара-
ковым сустракаўся як з даўнiм сябрам год юнацкiх. 
За гэты час ён скончыў Мiнскi педiнстытут, твор-
ча акрэп, пашыралася i кола яго сяброў па пяру. 
Прыемна прыгадаць, што сябрына тая складалася 
з людзей таленавiтых, сталых, з пэўна акрэсленай 
творчай пазiцыяй, з важкiмi творчымi набыткамi, 
як, напрыклад, Дудар, Хадыка, Кляшторны, 
Броўка, Астапенка, Куляшоў i многiя iншыя. Ва-
лерый многа падарожнiчаў па Беларусi, падоўгу 
працаваў на прадпрыемствах рэспублiкi, быў, як ка-
жуць, у курсе спраў будаўнiчых пяцiгодак краiны. 
I ўсё гэта бачанае, перажытае, пераадчутае, аздо-
бленае глыбокiм лiрычна-рамантычным пачуццём 
напаўняла, як жывая кроў, жывую тканiну паэзii 
Валерыя Маракова.

Сяргей Грахоўскi
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Натхнёна лiрыку пiсалi Маракоў,
Лявонны i Сяднёў, i юны Розна,
Ды зрэнкамi бязлiтасных ваўкоў
На iх глядзелi ўчэпiста i грозна.

1992

Прачнешся веснавым ранкам — i раптам: дзiва 
дзiўнае — у хаце светла-светла, нiбыта выпаў запо-
знены снег.

Не, не! Гэта зацвiлi сады: узнялi празрыста-белыя 
ветразi вiшнi, у ружавата-водарны цвет увабралiся 
яблынi, загарэлiся свечкi каштанаў, у надрэчных 
гаях з гаркавата салодкiм хмелем у бель увабралiся 
чаромхi, белымi зорачкамi з залацiстымi вочкамi 
ўспыхнулi  кусты  язмiну.  Як  адзiнокiя   нявесты, 
у белым вэлюме стаяць у полi адзiнокiя дзiчкi.

Глядзiш на гэтую прыгажосць, i знiкаюць горкiя 
думы, клопаты i згрызоты. Хочацца жыць, дыхаць 
водарам i любавацца светлай кiпенню вясны. А рап-
там наляцiць люты сiвер, атрасе квецень, як снегам, 
укрые пялёсткамi зямлю, i адразу пусцее душа, 
шчымiць сэрца, калi гэтую цнатлiвую прыгажосць 
прытапталi падкаваныя абцасы, умялi ў гразь капыты 
i колы грузавiкоў.

Калi бушавала квецень, у далёкiм 1926 годзе у 
кнiгарнi майго палескага Глуска   трапiла на вочы 
тоненькая блакiтная кнiжачка з пяшчотнаю назваю 
„Пялёсткi“. Уверсе — iмя аўтара: Валеры Маракоў. 
Такое iмя i прозвiшча я чуў упершыню. Падумалася: 
якi прыгожы псеўданiм. З маленькага партрэцiка 
пазiраў яснавокi, светлавалосы, зусiм юны прыгажун. 
Адгарнуў першую старонку i не мог адарвацца да 
апошняй.  Купiць  не  было  за  што,  але я сябраваў 
з сынам загадчыка кнiгарнi, i ён мне часта даваў на 
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адну   ноч   тоненькiя    зборнiчкi   маладнякоўцаў.  
З  „Пялёсткамi“  разлучацца не хацелася, выпрасiў 
у мамы 15 капеек i доўга   насiўся з кнiжачкай 
Маракова: маю неспакушаную душу зачароўвалi i 
хвалявалi меладычныя радасцi жыцця i шчымлiвай 
тугi першага нясмелага кахання.

Чытаў i дзiвiўся, як ён разгадаў i выказаў мае 
патаемныя думы i пачуццi:

I ўжо тады, пад белаю калiнай
Нам будзе месяц сыпаць каласы.
I так, бывай, каханая дзяўчына,
Прыйду я хутка да цябе ў далiны
Упiцца свежасцю крамянае красы.

Радкi з „Пялёсткаў“ станавiлiся нашымi нясмелымi   
прызнаннямi   ў   запiсачках,   перададзеных у 
падручнiках упадабаным аднакласнiцам. I ў той жа 
„Фiзiцы“ Цынгера часам прыходзiлi адказы з тых 
жа „Пялёсткаў“:

Будзе песнi нам пець зачарованы гай,
Будзе слухаць iх месяц i радасны край,
А мы будзем кахацца у полi.

Гэта была рамантыка, разбуджаная i акрыленая 
светлай паэзiяй амаль нашага равеснiка Валерыя Ма-
ракова. „Пялёсткi“ пераходзiлi з рук у рукi, вершы 
перапiсвалiся ў патаемныя дзявочыя дзённiкi.

 Улюбёны ў беларускую паэзiю, зачараваны лiры
кай   Дубоўкi,   Труса,   Пушчы   i   Маракова,  я 
вечарамi хадзiў у местачковую бiблiятэку, рэгу-
лярна чытаў „Маладняк“, „Узвышша“, „Полымя“, 
лiтаратурныя дадаткi да „Беларускай вёскi“, „Савец-
кай Беларусi“ i штомесячныя лiтаратурныя старонкi 
ў „Звяздзе“.

 У адным з нумароў „Маладняка“ прачытаў лiтара-
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турны партрэт Маракова, напiсаны яго аднакурснiкам 
па Белпедтэхнiкуме. З яго даведаўся, што любiмы 
мой паэт статны, светлавалосы прыгажун, сын му-
ляра з прыгараднай вёскi Козырава. Аўтар партрэта 
пiсаў, што Маракоў ласкавы, шчыры таварыш усяе 
тэхнiкумаўскае моладзi. Ён часам на лекцыях за-
мест канспектаў цiшком пiша вершы, дае iх сябрам 
i сяброўкам, часам нават губляе.

На пачатку 1928 года мая стрыечная сястра 
Маруся павезла ў Мiнск двум братам падмацунак 
з каляднай свежыны. Старэйшы ўжо быў урачом, 
а Янка Бобрык — студэнт Унiверсiтэта, паэт, адзiн 
з аўтараў калектыўнага зборнiка вершаў „Пунсовае 
ранне“. Я нецярплiва чакаў  Марусю з сталiцы: 
хацелася даведацца пра Янкавых сяброў-паэтаў, 
пра кiпучае  лiтаратурнае жыццё: у друку iшлi 
спрэчкi памiж „Маладняком“ i „Узвышшам“, То-
дар Глыбоцкi (Дудар) бэсцiў Дубоўку. Ужо гучаў 
грозны бас Бэндэ.

Вярнуўшыся, Маруся расказала пра знаёмства з 
Валерыем Мараковым: „Iшлi мы з Янкам па Савецкай 
вулiцы, а насустрач — высакаваты прыгожы хлапец 
у караткаватым палiтончыку i кепцы, ружовашчокi 
з марозу. Iдзе  i здалёк усмiхаецца Янку. Спынiлiся, 
Янка пазнаёмiў нас. Валеры гаварыў нешта пры-
емнае мне, а я слухала яго нягучны пявучы голас 
i дасцiпныя  жарты. Далей  пайшлi  разам.  Яны 
гаварылi  пра свае маладнякоўскiя клопаты, пра 
Чарота, Александровiча, Пушчу, Труса, успамiналi 
нейкiя смешныя гiсторыi. Развiталiся на рагу Садо-
вай, i Валеры пабег у свой тэхнiкум“.

Я зайздросцiў Марусi, што сустракалася з любiмым 
мною паэтам, i марыў некалi трапiць у сталiцу i 
пабачыць жывых пiсьменнiкаў, можа, нават удасца 
сустрэць Купалу i Коласа.

Закончыўшы   школу,  у   1930  годзе  я  падаўся 
ў лiтаратурную „падсталiцу“— акруговы Бабруйск. 
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Фiлiю „Маладняка“ узначальваў Мiхась Лынькоў, 
выяўляў i апекаваў маладых лiтаратараў. У актыве 
ўжо былi Мiкулiч, Вiтка (Крысько), Кохан, Зарыцкi, 
Шынклер, Жукоўскi, Абакшонак, i я паспеў над-
рукаваць некалькi вершаў у акруговай газеце i 
лiтаратурным дадатку „Вясна“. Колькi тады было 
мараў, захапленняў, спадзяванняў i планаў. Мае 
сябры i я працавалi пераважна на дрэваапрацоўчым 
камбiнаце. Зарыцкi на дзяжурства ў сушыльны цэх 
iшоў з ладным стосам паэтычных зборнiкаў. Як ні 
было цяжка, мы жылi паэзiяй. Мiнск нам здаваўся 
лiтаратурнаю Меккаю, асяродкам талентаў i славутас-
цей, мы сачылi за ўсiмi навiнкамi паэзii i прозы.

У адным з зiмовых нумароў „Маладняка“ з’явiўся 
верш Маракова „Цыганка“. Незвычайнай iнтанацы-
яй, памерам, напеўнасцю, зрокавай дакладнасцю ма-
люнка ён зачараваў усiх бабруйскiх пачаткоўцаў.

За вокнамi спевы,
За вокнамi вечар
I радасць зямлi i вясны
Чалавечай...
Цыганка у цьме...
Ў цьме ёй прыснiлiся стэп
i дарога
Блуканняў, i сум,
i любоў,
i трывога...

Мы часта ўдвох, утрох, блукаючы  па вулiцах, 
дэкламавалi „Цыганку“, або „Маўчала ноч. Над сiнiм 
полем пунсовай кветкай месяц плыў“. Здавалася, 
нашы пачуццi i мары падслухаў i выказаў Валеры 
Маракоў. З вышынi цяперашняй дасведчанасцi i 
вопыту ў „Пялёстках“ вiдны наiўнасць, штучная 
метафарычнасць, невысокае майстэрства. I гэта нату-
ральна для шаснаццацiгадовага таленавiтага паэта.
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Пасля цяжкай хваробы я прыехаў у сталiцу, спа-
дзеючыся „ашчаслiвiць“ беларускую паэзiю.  Наiўныя 
спадзяваннi яшчэ цеплiлiся, а рэчаiснасць астуджва-
ла iх  i ставiла на сваё месца. Я не адразу адважыўся 
зайсцi ў аблузаны шэра-зеленаваты  асабнячок  Дома  
пiсьменнiка,  хоць  ужо i быў членам БелАППа (Бе-
ларускай асацыяцыi пралетарскiх пiсьменнiкаў). 
Правiнцыяльная сарамлiвасць i сцiпласць  не да
звалялi пераступiць парог у цьмяны калiдор дома на 
два паверхi i сутарэннем-сталоўкаю. Часта круцiўся 
каля ўваходу, углядаўся ў кожнага, хто заходзiў у 
пiсьменнiцкую „рэзiдэнцыю“. Па друкаваных пар-
трэтах пазнаваў некаторых пiсьменнiкаў i дзiвiўся, 
што з агульнага натоўпу той-сёй вылучаўся толькi 
капелюшом.

Аднойчы мяне заўважыў Барыс Мiкулiч i 
зацягнуў у сярэдзiну. Там я сустрэўся i асабiста 
пазнаёмiўся з вядомымi па завочнай перапiсцы Таў
бiным, Астапенкам i Куляшовым. У iх ужо выйшлi 
першыя кнiжачкi, Таўбiн нам чытаў сваю новую паэ-
му „Таўрыда“. У суседнiм пакоi на цыратавай канапе  
чыталi адзiн аднаму вершы  лiрыкi Маракоў i Кляш-
торны. Мяне з iмi пазнаёмiў Таўбiн. Валеры быў такi, 
якiм яго ўяўляў па партрэтах i расказах. Неўзабаве 
ўсе мы сышлi па вузенькай пакручастай лесвiцы ў су-
тарэнне пiсьменнiцкай сталоўкi. Я быў шчаслiвы. Аж 
не верылася, разам абедаю ледзь не з усiмi вядомымi 
пiсьменнiкамi. Пасля абеду разыходзiлiся невялiчкiмi 
купкамi. Я неяк далучыўся да  Таўбiна, Хадыкi i 
Вiктара Казлоўскага. Паселi на лаўцы ў тэатральным 
скверы, гаварылi пра вершы, лепшыя i горшыя, пра 
складанасцi жыцця, пра несправядлiвыя наскокi 
Бэндэ i Кучара на лiрыку Маракова i Кляшторнага, 
пра абвiнавачваннi Хадыкi ў песiмiзме, адсутнасцi 
мабiлiзуючай тэматыкi, мажорных настрояў, рытмаў 
сацыялiстычнага будаўнiцтва,  такiх,  як  у „Гудках“ 
Александровiча i „Рытмах-кантрастах“ Хведаровiча. 
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Для мяне гэта ўсё было нова i неспадзявана.
У 1932 годзе я паступiў на лiтаратурны факультэт 

Вышэйшага педiнстытута iмя Горкага. Было трохi 
дзiўнавата — чаму iмя Горкага? Аляксей Максiмавiч 
iнстытутаў не канчаў, адразу прайшоў „Мои универ-
ситеты“. Тады ўсё здавалася нармальным. Вучыўся і 
адначасова працаваў у рэдакцыi „Чырвонай змены“. 
Маракоў займаўся на другiм курсе крытычна-творчага 
аддзялення. Гэта быў своеасаблiвы лiтаратурны лiцэй 
для маладых i ўжо прыкметных  паэтаў i крытыкаў. 
Самаю папулярнаю асобаю быў, вядома, Валеры 
Маракоў — аўтар кнiг „Пялёсткi“ i „На залатым 
пакосе“.

Калi на шумным i людным калiдоры з’яўлялася 
яго здалёк прыкметная постаць, гамана сцiхала, усе 
расступалiся, маладзейшыя прыхiльнiкi шапталiся: 
„Вунь, Маракоў iдзе“. Я ганарыўся нашым знаём-
ствам. Валеры заўсёды вiтаўся за руку, пытаўся, што 
пiшацца, часам тут жа аддаваў для „Чырвонкi“ адзiн 
або некалькi вершаў. Валеры часам расказваў, што 
часта бывае ў Купалы. Гасцiнная цёця Уладзя шчодра 
частавала ў той галодны час маладога паэта хатнiмi 
прысмакамi,  мабыць,  прывезенымi  з  Акопаў. Калi 
заседжвалiся дапазна, дзядзька Янка пакiдаў Вале-
рыя нанач у сваiм кабiнеце, бо да свайго Козырава 
малады  госць  мусiў бы дабiрацца пехатою. Апрача 
дзвюх лiнiй трамвая, нiякага гарадскога транспарту 
тады яшчэ не было.

Калi Валька, як ласкава яго звалi сябры, за-
трымлiваўся на нейкiх вечарах цi сходах, нанач яго 
запрашалi Хадыка, Кляшторны цi Мiхась Багун. 
Амаль усе пiсьменнiкi кватаравалi ў прыватных па-
койчыках мiнскiх старажылаў. Сялiлiся „калонiямi“ 
— на Камароўцы, на вулiцы Розы Люксембург, за 
вакзалам на Красiвай або вулiцы Талстога.

Пасля  зборнiка  „Вяршынi  жаданняў“  (I930) у 
1933 годзе  выйшла апошняя прыжыццёвая кнiга 
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Маракова  „Права  на  зброю“.  Назваю  сталi словы 
з „Лiста да паэта Петруся Броўкi“ — „Дадзена новым 
нам права на зброю“, а далей — аптымiстычныя мары 
i спадзяваннi на шчаслiвую i натхнёную працу:

Так многа 
патрэбна сказаць нам,
так многа,
каб песня пяшчотай
і куляй была...
Каб нашыя сэрцы
над слаўнай дарогай,
якой мы iдзем,
не кранала iмгла.

Цi не адчуваецца тут вымушаная „перабудова“, 
iнтанацыя  i  ломка радка пад   Маякоўскага — 
„лучшего, талантливейшего поэта нашей советской 
эпохи“?

Забягаючы наперад, не магу не сказаць, што апты-
мiстычныя надзеi ў самым узлёце абарвала дзiкая 
куля, а сэрца накрыла iмгла.

А ў студэнцкiя гады дасведчаны, начытаны, эрудзi-
раваны Валеры Маракоў быў для сяброў аўтарытэтным 
кансультантам, а для акадэмiка Замоцiна, прафесараў 
Барычэўскага i Бузука — любiмым студэнтам. У 
тыя гады ўсе мы атрымлiвалi аднолькавую стыпен-
дыю — 25 рублёў на месяц, картку на 300 грамаў 
глёўкага хлеба i пропуск у студэнцкую сталоўку 
на вулiцы Фабрыцыуса. У днi выплаты стыпендыi 
часам каля касы Маракова чакалi Кляшторны або 
Багун, спадзеючыся пазычыць нейкую дробязь. Вы-
давецтва  ганарары па 30 капеек за радок цыркала 
нерэгулярна. На калiдоры каля кабiнета намеснiка 
дырэктара Iвана Адамавiча Бучукаса на дзiравай цы-
ратавай канапе часта чакалi фiнансавай ласкi  паэты i 
празаiкi. Аднойчы тут жа Маракоў склаў „слязнiцу“: 
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„Бучукас, Бучукас, пашкадуй ты нас, дай адзiн ру-
бляс на куфляс пiвас“. Яна стала папулярнаю сярод 
пiсьменнiкаў, дайшла i да Бучукаса. Ён звычайна, 
падпiсваючы паперку ў бухгалтэрыю, казаў: „Вось 
табе на куфляс пiвас“.

Iдэалагiчныя прыстасаванцы, перавертнi i пра
паведнiкi вышуквалi аб’екты дзеля сваiх спекуляцый: 
грамiлi на сходах i ў друку „нiкому не патрэбную 
лiрыку“, цытавалi трыбуна рэвалюцыi: „Надо вы-
рвать радость у грядущих дней“, а каб вырваць яе, 
пасылалi пiсьменнiкаў на „перакоўку“ на лiчаныя 
тады ў Беларусi заводзiкi, на пракладку брукаванак, 
на будаўнiцтва такiх „гiгантаў“, як Асiнбуд. Асаблiва 
клапацiлiся пра лiрыкаў. Папрацаваў i Маракоў на 
запалкавай фабрыцы Барысава, у Рэчыцы, на тым 
жа  Асiнбудзе. Як нi пнуўся, одапiсцам Валеры не 
стаў.  А вершы-справаздачы хутчэй нагадвалi стры-
маныя пародыi.

У 1931 годзе Маракоў надрукаваў верш „Стаю прад 
Пушкiным адзiн I думу думаю сурова...“.  Прачытаў 
яго, i нейкi д’ябал падштурхнуў мяне напiсаць па-
родыю: „Ты знаеш, Пушкiн, я паэт, я славай гэтаю 
багаты, а мне, нiкому не сакрэт, патрэбен добры, 
моцны тата“. Пародыя з выдатным сяброўскiм шар-
жам мастачкi Галi Дакальскай з’явiлася ў часопiсе 
„Чырвоная Беларусь“ пад псеўданiмам С. Каршун. 
Праз нейкi час сустрэўся з Мараковым i, вiдаць, 
вiнавата замаргаў. Вiтаецца Валька i смяецца: „Ну, 
колькi  ты зарабiў на мне, „каршунёнак“? Хадзем, 
частуй пiвам“. Я пачаў аднеквацца. „Не тлумi гала-
ву,  хлопча.   Я  зазiрнуў  у  ганарарную  ведамасць 
i  ўбачыў  —  тваё   прозвiшча.   Запомнi:   паро-
дыя i эпiграма — найлепшая рэклама. Не бойся, я 
не крыўдую. Калi не маеш 52 капейкi, я частую“. 
Прыйшлося iсцi ў пiўную Лёвы Браўна i ўзяць па 
куфлю  густога, аж чорнага, пiва „Портэр“.

З гэтай пары мы амаль пасябравалi з Мараковым: 
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часта сустракалiся ў Доме пiсьменнiка, шпацыравалi 
па  iнстытуцкiх  калiдорах,  па  Савецкай   вулiцы. 
А калi заводзiлiся капейкi, выходзячы з бухгалтэрый 
выдавецтва  цi „Чырвонай змены“, заварочвалi на Кам-
самольскую вулiцу, у мясцовае „Стойла Пегаса“ — 
прапахлую пiвам i нейкаю смажанiнаю забягалаўку, 
названую „Капернаумам“. Адразу станавiлася шумна 
i весела. Потым „iдэолагi“ нашы паходы ахрысцiлi 
„амаральнай багемай“, хоць i самi часта заварочвалi 
туды, каб сабраць назiраннi дзеля далейшай „работы“ 
ды i глынуць пiва.

Аднойчы познiм летнiм вечарам каля кiнатэатра 
„Чырвоная зорка“ сустрэлiся мне Валеры i празаiк 
Сяргей Знаёмы. Пагаварылi i вырашылi пасядзець 
за чацвярцiнкаю i паслухаць новыя вершы Валерыя. 
Дзе? Я прапанаваў паехаць у мой маленькi пакойчык 
на не iснуючым ужо Трамвайным завулку. Час познi: 
магазiны пачалi зачыняцца. Пайшлi з Валерыем па 
здабычу. На рагу Савецкай i Ленiнскай вулiц стаяў 
паставы мiлiцыянер, хоць у горадзе было не больш 
дзесятка легкавых машын. Валеры мне сказаў пача-
каць, а сам пайшоў да паставога. Павiталiся за руку, 
пагаварылi, разам падышлi да мяне i рушылi да 
першай зачыненай, але яшчэ асветленай, крамы. Мi
лiцыянер пастукаўся. Дзяўчына ўпусцiла нас, узялi, 
што трэба, падзякавалi ёй i мiлiцыянеру, вярнулiся  
да  Знаёмага  i  паехалi  ў  мой катушок. Я спытаў, 
адкуль Валеры ведае гэтага мiлiцыянера. „Я iх амаль 
усiх ведаю: хлопцы з нашага Козырава падалiся ў 
мiлiцыю. I гэты — мой сусед“.

За гаворкаю, чытаннем вершаў заседзелiся позна. 
Знаёмы заспяшаўся, каб паспець на апошнi трамвай. 
Валеры застаўся ў мяне. Каб нiкому не было крыўдна, 
так-сяк паслалiся на падлозе, а сон не браў. Вале-
ры па памяцi чытаў i чытаў ледзь не ўсяго свайго 
любiмага Лермантава i Ясенiна. Здавалася, ён ведае 
iх з першай да апошняй старонкi.
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Назаўтра, iдучы ў пiсьменнiцкую сталоўку, не памя-
таю хто здзiўлена спытаў: „Вас абодвух выпусцiлi?“ — 
„Адкуль?“ — не зразумеў я. „Як адкуль? З мiлiцыi. 
Вас жа з Мараковым учора ўвечары некуды вёў 
мiлiцыянер“. Я разрагатаўся, але не ўпэўнены, цi 
пераканаў цiкаўнага.

У 1934 годзе Валеры канчаў iнстытут, пiсаў ды-
пломную работу i рыхтаваўся да экзаменаў. Таму 
сустракалiся радзей i радзей. Крытычна-творчае 
аддзяленне давала веды i не давала пэўнай спе
цыяльнасцi, апрача педагагiчнай. Маракова з Лявон-
ным накiравалi настаўнiчаць у Бабруйск.

Новыя кнiжкi Маракова не выходзiлi, у перыёды-
цы ўсё радзей i радзей з’яўлялiся яго вершы. Затое 
iмя яго часта мiльгала ў артыкулах заартадаксаленых 
бэндаўскiх падбрэхiчаў. Абвiнавачвалi яго ў песiмiзме, 
ясенiншчыне, iгнараваннi мабiлiзуючай на выкананне 
„велiчных планаў“ творчасцi, у iдэалiзацыi багемы. 
Нават нашу праходку з козыраўскiм мiлiцыянерам 
залiчылi ў парушэнне маралi. А рыфмаваных справа
здач Валерыя на заводы Рэчыцы, Барысава, Воршы 
не заўважалi, i, мабыць, правiльна рабiлi, бо „Ноч 
трывогi i паэты на прарыве“, „За тысячы новых тваiх 
нафтабудаў“, „Першы дзень на запалкавай фабрыцы“ 
ўспрымалiся як пародыi на актуальную тэматыку. 
Героямi твораў эпохi таталiтарызму павiнны быць 
бясполыя будаўнiкi сацыялiзму, улюбёныя нi ў якiм 
разе не ў жанчыну, а ў родную партыю, правадыра, 
сацыялiстычны лад i шчаслiвае жыццё па картках i 
„заборных кнiжках“. А лiрыка лiчылася „атакован-
ной в штыки“ варожай сацыялiзму атрутай.

Тонкi i таленавiты лiрык Маракоў стаў радавым 
настаўнiкам у адной з бабруйскiх школ. Трывож-
ныя прадчуваннi, што насоўваецца хмара бяды, не 
пакiдалi Маракова з 1933 года, калi знiкла чарговая 
група маладых таленавiтых пiсьменнiкаў за суровым 
Уралам, у завейнай Сiбiры, казахстанскiх стэпах.
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Мы знаем ўсё: дабро i зло,
I мы, быць можа, ўсiм даруем,
Але знiкаючы ў туман,
Мы з кожным крокам ўсё нервовей
Ў душы смяемся з даўнiх ран
I спатыкаем сотнi новых...

3  н о вым  на б ор ам  с у с т р э ў  i  Маракоў 
„варфаламееўскую“ восень 1936 года, i разам з цве-
там беларускай лiтаратуры знiк i Валеры Маракоў  у 
атрутным тумане турэмных засценкаў. Нягледзячы 
на звышпiльную iзаляцыю, няспынны нагляд праз 
„ваўчкi“, кожная турма жыла тоненькiм пастукван-
нем у таўшчэнныя сцены кропкамi i працяжнiкамi 
марзянкi i лiчбамi „бястужаўкi“. У камерах ведалi, 
хто сядзiць па-суседску, зверху i знiзу, хто следчы, 
хто iх сусед, хто падпiсаў выбiтыя паклёпы. За год 
катаванняў Маракоў паўтараў адзiнае i самае карот-
кае слова: „Не, не“.

Самымi вытанчанымi здзекамi следчыя не змаглi 
выбiць у гэтага мяккага, далiкатнага, чыстага ду-
шою паэта нiводнага самаабгавору, нi паклёпу на 
сяброў.

У кароткi адлiжны прасвет перагляду фальсiфiка-
ваных  абвiнавачванняў  самых  сумленных людзей    
былы   пракурор   Беларусi   Г. Тарнаўскi  ў iнтэрв’ю 
карэспандэнту БелТА расказваў, як Валерыя Мара-
кова i акадэмiка Гаўрылу Гарэцкага абвiнавачвалi  
то ў трацкiзме, то ў прыналежнасцi да мiфiчнага 
„Саюза вызвалення Беларусi“. Нi Гаўрылу Iванавiча 
Гарэцкага, нi Валерыя Маракова самыя вытанча-
ныя  здзекi майстроў заплечных спраў зламаць не 
змаглi. Ведаючы ўсё гэта, Г. Тарнаўскi здзiўляўся: 
„Мужна трымаўся В. Маракоў. Пратаколы допытаў 
нязменна завяршае сказ: „Абвiнавачаны вiнаватым 
сябе не прызнаў“. Тое ж самае Маракоў паўтарыў 28 
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кастрычнiка 1937 года тройцы Вайсковай  калегii  
Вярхоўнага  суда  СССР.  Кожнае  яе  пасяджэнне   
доўжылася   роўна 15  хвiлiн. У той жа дзень у крыва-
вую пашчу ўсесаюзнага ката Васiля Ульрыха трапiлi 
Чарот, Галавач, Вольны, Каваль, Дудар, Сташэўскi, 
Харык, Лявонны, Кляшторны, Таўбiн, Пiвавараў, 
Зарэцкi. Iх лёс быў вырашаны па загадзя гатовым 
прысудзе, за тыя ж 15 хвiлiн — „вышэйшая   мера  
пакарання,  прысуд   канчатковы i абскарджанню 
не падлягае“. Карная сiстэма не дазваляла нiкому 
марудзiць: 29 кастрычнiка або ў канцы лесу, што 
стаў паркам Чалюскiнцаў, або ў толькi што асвоеных 
Курапатах усе напярэдаднi асуджаныя былi расстра-
ляны.

Не магу ўявiць, у якога звера паднялася лапа, каб 
стрэлiць у патылiцу аўтарам „Босых на вогнiшчы“, 
„Спалоху на загонах“, „Сцежак-дарожак“, вершаў, 
якiя ён, напэўна, вучыў напамяць у школе. Уяўляю, 
каб у гушчары пушчы сустрэўся галодны воўк з 
блакiтнавокiм, залатавалосым Валерыем Мараковым, 
у яго апусцiлася б хiжая лапа, ён саступiў бы сцежку 
паэту, абароненаму аўрай дабра i натхнення. Наўрад 
цi дазволiлi каты развiтацца сябрам, пастаўленым над 
ровам з жоўтага пясочку, цi паспелi зiрнуць у неба, 
як падаюць зоркi. 

Дзень 29 кастрычнiка павiнен стаць, можа, некалi 
i стане, Днём Жалобы i Памяцi  нацыянальнай 
лiтаратуры i культуры, бо былi ж знiшчаны вучоныя, 
мастакi, артысты, ледзь не ўсе выкладчыкi белару-
скай мовы i лiтаратуры. А прадчуванне дваццацi
васьмiгадовага Маракова было, сапраўды, прароцкiм 
у вершах i ў „Маёй паэме“:

Што ж мне спяваць расстрэленыя песнi?
Iм не развеяць роспачы туман.
Тут, на зямлi, 
Другое сонца песцiць,
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Тут нейк умеюць жыць 
І памiраць...

У часе адлiгi на пачатку 90-х гадоў некаторыя 
даследчыкi былi дапушчаны да недасяжных кры-
вавых архiваў. Але нi ў адной справе не знайшлi 
абавязковага  „Акта о приведении приговора в ис-
полнение“.

   

Максiм Лужанiн

Дзень з Валерыем Мараковым

Мы сядзелi з Валерыем Мараковым у Доме пiсь-
меннiка на Савецкай вулiцы задоўга да таго часу, 
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калi яна стала праспектам Скарыны. Што рабiлi? А 
з Валерыем можна было рабiць адно: слухаць вершы 
цi чытаць вершы, свае, калi нядаўна напiсаныя, цi 
чужыя. Пры сустрэчы ў яго з вуснаў зрывалася не 
абвыклае „здароў“ цi „дабрыдзень“, а якi-небудзь 
вершаваны радок. Часцей гэта было пушкiнскае 
„Мою любовь, широкую, как море“ цi Багдановiчава 
„Ёсць на свеце такiя бадзягi“. Здаралася пачуць i 
зусiм незнаёмае. Гэта азначала, што ён мае напашэве 
толькi-толькi выспеваны верш i, на ягоную думку, 
удалы. З гэтага чырванашчокага юнака, здавалася, 
так i тачылася паэзiя: з светлага позiрку, размашы-
стых рухаў, з красамоўнага маўчання.

I на гэты раз сустрэча пачалася з верша на вулiцы 
i перайшла ў прыёмную Дома пiсьменнiка. 

Зазванiў тэлефон. Маракоў падняў трубку, сказаў: 
„Я“ i даволi доўга слухаў. Потым прамовiў: „Лячу!“ 
i падышоў да мяне.

— Рэдактар клiча, не магу адкруцiцца.
Рэдактар — Мiхась Чарот, Маракоў — ягоны са-

кратар у часопiсе „Чырвоная Беларусь“, а, сказаць 
дакладней, адзiная штатная адзiнка ў рэдакцыi. Ён 
падшукваў i заказваў нарысы i артыкулы, падбiраў 
фота,  дамаўляўся  з   мастакамi.   Не   было   цесна 
ў часопiсе i паэзii.

Чарот заходзiў у рэдакцыю не кожны дзень. Ён 
вызначаў накiраванасць матэрыялаў у наступны 
нумар, праглядаў i падпiсваў гранкi ў друк. Ён быў 
задаволены сваiм памочнiкам, а Валеры нават крыху 
задаваўся гэтакiм даверам i самастойнасцю.

Тэлефонны выклiк Маракова тлумачыўся даволi 
проста. У красавiку 1931 года Свiслач надумала-
ся паказаць сваю былую моц i выйшла з берагоў, 
залiла татарскiя агароды i блiзкiя вулiцы. Па рацэ 
плылi змытыя з падмуркаў катушкi разам з iхнiм 
насельнiцтвам — козамi i пеўнямi. Козы пану-
ра маўчалi, а певуны гарлалi, гучней як на сваiх 
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сядзiбах, быццам нiчога не здарылася i яны зусiм 
не турбуюцца пра свой лёс. Свiслач тым часам не 
драмала, а, мiнуўшы Траецкую гару, рынула па 
сумежных вулiцах далей. Перарэзала тагачасную 
Савецкую, затапiла электрастанцыю (Эльвод) i ўсю 
нiжнюю частку гарадскога парку.

Купалаў дом, а стаяў ён прыкладна на месцы ця-
перашняга музея, апынуўся сярод нечаканага мора. 
Вада стаяла па саменькiя вокны, i гаспадару з усiмi 
сямейнiкамi заставалася ратавацца на гарышчы.

Верны Купалаў збраяносец празаiк Сымон Бара-
навых арганiзаваў выратоўчую экспедыцыю. Разам 
з загадчыкам Дома пiсьменнiка Васiлём Залуцкiм 
дасталi вялiкую лодку i рушылi да пацярпелых. 
Iван Дамiнiкавiч з жонкаю перабралiся да Чарота. 
Вось чаму Маракову было дадзена заданне: „Прыхапi 
адну“.

Пераказаўшы ўсё гэта мне, Валеры на хвiлiнку 
задумаўся:

— Не хочацца з табой разлучацца, не ва ўсiм 
выспавядалiся,— ён разрагатаўся: — Ведаеш што, мы 
прыхопiм не адну, а дзве бутэлькi, прыйдзем удвух. 
Павiншуем Купалу з перамогаю над стыхiяй.

На гэтым i пагадзiлiся. Наскрэблi патрэбную суму 
i рушылi на Ленiнскую. У глыбiнi двара, насупраць 
бальнiцы i аптэкi, Чарот наймаў даволi цесную палову 
драўлянага дома.

Да нашага прыходу вiншавальнiкаў з уратаван-
нем сабралася даволi шмат, як на невялiкую Ча-
ротаву сталовую. Уладзiслава Францаўна сядзела 
ў канцы стала, спiною да акна. Поруч, збоку на 
канапцы — Купала, Мiхась Зарэцкi, Баранавых 
i яшчэ нехта. Мы з Валерам умасцiлiся на адным 
венскiм крэсле ўдвух.

Купала спытаў у Маракова, цi не спяклося ў яго 
чаго новенькага. Той не прымусiў сябе прасiць, а 
прачытаў некалькi вершаў засаб. Нiхто не абзываўся, 
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чакаючы Купалавага погляду. А ён маўчаў, размiнаў 
пальцамi папяросу. Потым падняўся, налiў Валерыю 
чарку, капнуў i сабе ў недапiтую:

— Чокнемся! Не суцiшай кроку.
Валеры пачырванеў, але не збянтэжыўся i 

пераадрасаваў   тост на Купалу:
— Дай Бог Вам здароўя, дзядзька Янка!
Неўзабаве ў пакоi стала душна i тлумна — прыбы-

вала людзей. Купала з Чаротам горача гаварылi пра 
польскую паэзiю, Зарэцкi i Баранавых у сваю чаргу 
ўзялiся меркаваць пра задумку нейкага гiстарычнага 
рамана. Мы з Валерыем нiяк не здолелi далучыцца да 
размовы i выскачылi на ганак, на свежае паветра.

У альтанцы  за домам цьмеў агеньчык папяросы. 
Курыла жонка Чарота Аня, красуня, нядаўняя кiна-
актрыса. Яна пажалiлася на змору: i разу не прысела, 
а людзей перавярнулася за дзень — не злiчыш. У 
кампанiю мы не вярнулiся, Аня адчынiла Чаротаў 
кабiнет, i мы пачалi гартаць кнiгi. Гарталi, чыталi 
ўголас упадабаныя мясцiны i непрыкметна паснулi 
на мулкай канапцы.

Абудзiў мяне штуршок. Чарот незадаволена 
ўтлумачваў: спаць трэба iсцi дамоў, тут цесна ды 
яшчэ давядзецца паслаць ложак для Купалы.

У пакойчыку, якi я наймаў на другiм баку горада, 
было цiха, утульна. Гаспадыня сабрала нам цёплую 
вячэру. I тут высветлiлася, што Маракоў ведае на-
памяць усю кнiжку „Безназоўнае“. I дасюль, праз 
невымерную далеч гадоў, чуецца яго прачулы i 
ўзрушаны голас:

Зерне кiнулi шчаслiва,
Чыстае, як вока.
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Павел Пруднiкаў

ПАЭТ  ЭМОЦЫЙ

З’яўляючыся  яшчэ  вучнем сямiгадовай школы, 
я прачытаў у „Чырвоным сейбiце“ нататкi аднаго 
беларускага лiтаратурнага крытыка* пра „надзвы-
чай здольнага маладога паэта“, студэнта Мiнскага 
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Белпедтэхнiкума. Расказваючы пра „незвычайнага 
паэта“, аўтар сцвярджаў, што яго, гэтага паэта, мож-
на параўноўваць толькi з  Сяргеем Ясенiным. Бо як 
i той, паэт гэты „вершы свае сачыняе экспромтам, 
прама на хаду, — пiсаў аўтар нататкаў. — А калi, 
бывае, трэба  тэрмiнова  запiсаць тое, што сачынiў, 
ды як на грэх зламаецца аловак, паэт з-за адсутнасцi 
ножыка „завострывае“ яго (аловак) зубамi“.

Гэтым паэтам, пра якога iшла гутарка ў нататках 
лiтаратурнага крытыка, быў не хто iншы, як Валеры 
Маракоў.

Сапраўды, Валерыя Маракова да разраду „рада-
вых“ не аднясеш. Гэта выключна здольны i надзвычай 
эмацыянальны паэт. Пра гэта гавораць ужо першыя 
яго паэтычныя  набыткi,  якiя  пасля ўвайшлi ў яго 
першы вершаваны зборнiк „Пялёсткi“, а затым у 
другi — „На залатым пакосе“:

Сэрца не лёд i не камень,
Ў iм не стрымаеш ты клiч,
Клiч маладога жадання
Вольных прастораў зямлi.

Пiсаць  Валерый  Маракоў  пачаў  вельмi рана — 
у дзiцячым узросце. Першыя вершы ён надрукаваў 
тады, калi яму споўнiлася 16 гадоў, а першую кнiжку 
(„Пялёсткi“) выдаў 17-гадовым юнаком, з’яўляючыся 
ўжо членам „Маладняка“.

Пазнаёмiўся я з Мараковым тады, калi ён меў 
ужо на сваiм рахунку аж тры паэтычныя кнiжкi 
— „Пялёсткi“, „На залатым пакосе“, „Вяршынi 
жаданняў“. А я, грэшны, у сваiм актыве меў усяго 

* Аўтар, відавочна, мае на ўвазе артыкул А. Кучара „Валеры 
Маракоў. Творчыя партрэты“, надрукаваны ў часопісе „Мала-
дняк“, №7 за 1929 г. „Чырвоны сейбіт“ у № 8-9 за 1927 г. пісаў: 
„Затое сэрца радуецца, чытаючы вершы... В. Маракова...“ Іншага 
ўпамінання ў „Чырвоным сейбіте“ пра В. Маракова ў гэтыя гады 
не заўважаецца.
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толькi якiя-небудзь тры-чатыры надрукаваныя вер-
шы. Гэта рознiца ў паэтычным нашым багажы не 
пашкодзiла нам пазнаёмiцца, як след зблiзiцца i по-
тым знаходзiцца ў сяброўскiх адносiнах. Тым больш, 
што мы былi амаль аднагодкi: ён быў старэйшы за 
мяне ўсяго толькi на два гады.

Валеры Маракоў быў юнаком вышэй сярэдняга 
росту, з выгляду  прыгожы,  бландзiнiсты,  сiнявокi 
i няўрымслiвы. Увесь час ён як быццам кудысьцi 
спяшаўся. Сам не мог спакойна сядзець на адным 
месцы i сяброў сваiх прымушаў разам з сабой бегаць. 
Здавалася, што i вочы яго не знаходзiлiся на адным 
месцы — бегалi разам са сваiм гаспадаром. Звычай-
на такiх людзей называюць „халерыкамi“. Але наш 
„халерык“ нiколькi не падобны на iншых. Гэта — 
чалавек не толькi эмоцый, але яшчэ i думкi.

Пiсаў Валеры Маракоў многа, толькi не ўсё тое, 
што выходзiла з-пад ягонага пяра, даводзiлася яму 
выносiць на суд чытача: прытрымлiвалi „патраба-
вальныя рэдактары“ i „пiльныя цэнзары“. Так што 
перыяд  з  1933  па  1936  год  застаўся  белай  плямай 
у творчым жыццi паэта. А ён жа не сядзеў, склаўшы 
рукi, пiсаў.

Валеры Маракоў нiдзе нiколi не выступаў нi з 
якiмi дакладамi. Не любiў ён наперад рыхтавацца да 
выступленняў на розных пiсьменнiцкiх форумах, як гэта 
было  ўласцiва  iншым  яго  сябрам па пяру. Ён калi 
i  адважваўся  гаварыць,  дык гаварыў,  як кажуць, з 
ходу. А больш за ўсё свае думкi ён выказваў у прыват-
ных гутарках.

Любому свайму субяседнiку гаварыў у вочы тое, 
што думаў. Хiтрыць, а тым болей двурушнiчаць ён 
не ўмеў. Гэта было не ў ягоным характары. А вось 
выступаць перад чытачамi любiў, асаблiва перад 
моладдзю.

Перад такiмi аматарамi мастацкага слова ў яго было 
з чым выступiць. Было што прачытаць i пра  што  рас-
казаць.  Не толькi  вершы,  але  i сама постаць гэтага 
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паэта прыцягвалi да сябе юных чытачоў-слухачоў, 
а калi дакладней — чытачак. Апошнiя хадзiлi за iм 
чародкамі. Мне неаднойчы даводзiлася быць з iм на 
такiх сустрэчах i на свае вочы бачыць такiя сцэны. 
Кожнай чытачцы-слухачцы хацелася як можна блiжэй 
пазнаёмiцца з такiм эмацыянальным i прыгожым 
паэтам. 

Я памятаю, як на адным з такiх нашых суполь-
ных выступленняў (а нас было там некалькi чалавек) 
перад студэнтамi садова-агароднага iнстытута, якi 
нейкi час iснаваў у Мiнску, у Лошыцы*, дзяўчаты-
студэнткi так загрузiлi яго кветкамi, што аднаму 
яму не пад сiлу было справiцца з iмi. Яму, канечне, 
ад гэтага было вельмi прыемна, але неяк i няёмка 
перад намi.

— Вы  даруйце мне, хлопцы, але я тут нi пры чым, 
— апраўдваўся ён.

— Навошта нам тваё апраўданне, — адказваў за 
нас ўсiх Змiтрок Астапенка. — Гэта нам трэба прасiць 
у цябе прабачэння, што не здолелi заслужыць павагi 
ў гэтых красунь.

Трэба прызнацца, што на пачатку 30-х гадоў мы 
ўсе бедна жылi. У тым лiку i пiсьменнiкi, асаблiва 
маладыя. Гэта быў час картачнай сiстэмы. А таму 
па ўказанні ўрада Беларусi ў Доме пiсьменнiка 
быў адкрыты буфет-сталовая, дзе раз у дзень кож-
ны пiсьменнiк меў права паабедаць. А таму ў дзве 
гадзiны дня ўсе пiсьменнiкi збiралiся ў гэтай стало-
вай. Абед каштаваў роўна адзiн рубель. Але, шчыра 
кажучы, не ў кожнага пiсьменнiка, асаблiва маладо-
га, знаходзiлася ў кiшэнi i гэта сума. Так што перад 
пачаткам абеду ў калiдоры Дома пiсьменнiка чулiся 
галасы:

— У цябе часам не знойдзецца рублiка да 
заўтра?

* Знаходзіўся недалёка ад дома Мараковых.
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— Слухай, дружа, пазыч мне да заўтра рубель.
З усёй нашай пiсьменнiцкай брацii больш-менш 

у выгадным становiшчы знаходзiўся Валерый 
Маракоў, таму што ён жыў у бацькоў. А значыць, 
заўсёды наросхрыст перад сваiмi сябрамi. Ён быў 
не толькi таленавiты паэт, але i чалавек выдатны. 
Канечне, такая беднасць панавала толькi сярод 
лiтаратурнай моладзi. Нi Купала, нi Колас, нi мала
дзейшыя за iх сталыя пiсьменнiкi, як, напрыклад, 
Мiхась Чарот, Кузьма Чорны, Мiхась Зарэцкi, за 
„рублiкамi“ не палявалi. У iх заўсёды знаходзiлiся 
грошы на абед.

Валеры Маракоў пiсаў добрыя вершы пра каханне, 
ад якiх дзяўчаты млелi. Але сам ён за дзяўчатамi не 
бегаў. Мы неяк гаварылi яму:

— Валеры, жанiўся б ты, каб яны перасталi за 
табой бегаць.

— Што вы, хлопцы?! Хочаце звязаць мяне па руках 
i нагах? Хочаце, каб я з паэта ператварыўся ў нянь-
ку? Не, сябры, на гэтую вуду вы мяне не возьмеце. 
Мне яшчэ  трэба  шмат  чаго напiсаць. Што з таго, 
што Алесь Дудар ажанiўся? Не паспеў ён вымушана 
пакiнуць на нейкi час Менск, як ягоная Наташа пе-
рамахнула да Алеся Звонака...

За верш „Пасеклi наш край“ Алесь Дудар у 1928 
годзе па прыгаворы суда быў высланы за межы 
Беларусi  —  у  Смаленск*.  Вось  у  гэты  час  
Н.Вiшнеў-ская  i  памяняла  яго  на  Звонака.  Калi 
ж у 1936 годзе быў арыштаваны i Алесь Звонак, 
Н.Вiшнеўская не разгубiлася — яна стала жонкай 
сябра Звонака Янкi Бобрыка**, якi ў той час жыў у 
Ленiнградзе.

— Не, хлопцы, пэўна, яшчэ рана мне жанiцца, 
трэба трошкi пачакаць.

Як быццам Валеры прадчуваў сваю немiнучую 
бяду.
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Аднойчы, седзячы на канапе Дома пiсьменнiка, 
ён гаварыў нам: 

— А ведаеце, хлопцы, што Кучар*** хацеў мяне 
ажанiць з буфетчыцай Фаняй?

— Ну i што? — пытаемся мы. — Пэўна, абрадаваўся 
ты?

— Вельмi абрадаваўся. Паслаў яго падалей i ўсё. 
Але Кучар не разгубiўся. Ён гэтую ж самую Фаню 
стаў навязваць Уладзiмiру Хадыку.

— I што?
— Што, пытаецеся? А тое, што ён, пэўна, клюне 

на такога жыўца.
I Валеры не памылiўся. Праз нейкi час Кучар 

ажанiў Хадыку з Фаняй. Жылi яны нядрэнна, злад-
жана. Нажылi сына. У 1937 годзе Уладзiмiра Хадыку  
арыштавалi,   асудзiлi   i  вывезлi ў Забайкалле, дзе ён 
праз нейкi час трагiчна загiнуў: яго засыпала зямлёй у 
кар’еры. Фаня нiчога пра тое не ведала i чакала яго. 
Так яна ў чаканнi дажыла да пачатку Айчыннай 
вайны — да 1941 года. Калi Менск акупавалi немцы, 
яны арыштавалi Фаню з яе сынам, звезлi ў гета i 
праз нейкi час  расстралялi. Вось такi лёс напаткаў 
Хадыку i яго сям’ю.

Янка Купала вельмi любiў Маракова. Ён заўсёды 
называў яго ласкава: „Валерык“, „Валiк“. Не аднойчы 
запрашаў яго дахаты, каб „за шклянкай гарбаты“ 
паслухаць  яго  новыя  вершы  i  прачытаць свае 
яму. Купала часам запрашаў Валерыя i на сумесныя 
лiтаратурныя выступленнi. Ён гаварыў, што Маракоў 
— гэта будучыня нашай беларускай паэзii. На вялiкi 
жаль, прарочыя словы народнага паэта не збылiся: 
перашкодзiлi цёмныя сiлы. Яны адабралi ў Валерыя 

* В. Маракоў быў адным з нямногіх, хто насмеліўся прыехаць 

да  А. Дудара ў ссылку.

** Стрыечнага брата С. Грахоўскага.

*** Вучыўся разам з В. Мараковым у Белпедтэхнікуме.
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самае каштоўнае — жыццё. 
З вялiкай сiмпатыяй i любоўю адносiўся да Мара-

кова i другi беларускi класiк — Якуб Колас*. Апошнi 
часта   запрашаў  яго  разам  з  сабою  на   сустрэчы з  
чытачамi.  На  адной  з  такiх сустрэч прысутнiчаў i 
я. Гэта было ў Белпедтэхнiкуме, дзе да гэтага народны 
паэт выкладаў методыку беларускай мовы. Скажу 
шчыра, што я па-сяброўску зайздросцiў Валерыю, 
калi яго выклікалi на „бiс!“.

У 1933 годзе шмат каго з сяброў Маракова 
арыштавалi сталiнскiя апрычнiкi, асудзiлi i вывезлi 
на Поўнач. Валеры вельмi перажываў. Пры раз-
мове на гэтую тэму ён плакаў i казаў: „Пэўна, 
хутка i да мяне чарга дойдзе“. Сапраўды, у 1935 
годзе яго „патурбавалi“, але праз некалькi дзён 
выпусцiлi**. Праўда, не надоўга***. Адным словам, з 
iм энкавэдэшнiкi гулялi, як кошка са сваёй ахвярай-
мышкай.

Калi я ў 1935 годзе пачуў, што i Маракова 
арыштавалi, я напісаў верш „Сяброўства“,  у ліку 
герояў якога  меў на ўвазе i Маракова.

СЯброЎства

Где они, друзья твои?
Не знаю.
Может быть, и не было друзей.

А. Пракоф’еў

* Я. Колас выкладаў В. Маракову методыку літаратуры ў 

Бел-педтэхнікуме ў 1927–1929 гг.

** Знаходзіўся тады пад арыштам каля 70 дзён.

*** Паўторна быў арыштаваны 6 лістапада 1936 г.
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Было нас пяць —
Амаль што аднагодкаў.
Пачуццяў жар
Аднолькава ўсiх грэў.
Юнацтва бiлася
Шалёнаю паводкай!
Не мелi роспачы,
Не ведалi пра гнеў.
Былi часы — 
Дзялiлiся цыгаркай,
Кавалак хлеба
Рэзалi на пяць.
А зелень год
Разгульнаю цыганкай
Не пакiдала ўсё ж
Вiхрыцца i спяваць.

Было нас пяць.
Пiсалi i кахалi,
Любiлi ўсё
Бадзёрае ў жыццi!
Пакут i скрух
Нiколi мы не зналi,
Пляткарства яд
Нам сэрцы не труцiў.
Былi ж упартасць, 
Сiла i яднанне,
I мары цвёрдыя,
Каб пець,
Каб праз усе
Нягоды i змаганнi
Вiхорам, бурай
З песняй прагрымець!

Пазараслi травою
Сцежкi тыя.
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Курыцца пыл
На ростанях дарог.
Я прагну склiкаць iх, —
Мiнуты ж дарагiя
Ў прадонне канулi
Агаркамi трывог.

I я адзiн
За сотнi кiламетраў,
Адзiн з пяцёх
Гартую голас струн,
Дзе мора дыбiцца
Ад сiлы фiнскiх ветраў,
Дзе неба муцiцца
Ад чорных труб.
Я ўпарта йду —
Не енчу, не хварэю,
Юнацтва цвет 
I дужасць зберагу.
I веру я,
Што песнямi сагрэю
Мiльёны душ,
Як здолею, змагу!
Бывае й так,
Што часам засумуеш:
Успомнiш 
Блiзкiх, дарагiх людзей...
Цыгарку ў зубы,
Ад тугi закурыш...
...А „может быть,
И не было друзей?“

Валеры Маракоў быў надзвычай сцiплы чалавек. 
Каб не быць галаслоўным, раскажу пра адзiн вы-
падак, якi я пачуў ад ягонага аднакурснiка Захара 
Бiралы. Iшлi семiнарскiя заняткi па савецкай бела-
рускай лiтаратуры на 3 курсе крытычна-творчага 
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аддзялення літаратурна-лінгвістычнага факультэта 
педінстытута. Вёў iх прафесар Пiятуховiч. Ён акiнуў 
позiркам аўдыторыю i сказаў:

— Тэма нашых сённяшнiх заняткаў — паэзiя 
маладнякоўцаў 2-й паловы 20-х гадоў. Хто б з 
вас, таварышы, зрабiў нам кароткi, але змястоўны 
агляд паэзii гэтага часу i назваў iмёны лепшых яе 
творцаў.

Ён перавёў свой зыркi позiрк на Маракова i 
прамовiў:

— Таварыш Маракоў, можа б вы ўзялi на сябе 
гэтую пачэсную справу? Бо вы самi варылiся ў тым 
бурлiвым катле. Так што вам i ўсе карты ў рукi.

— Я не супраць, калi ласка, — адказаў той.
— Тады пачынайце.
Маракоў патрацiў мiнут 10 на агляд тагачаснай 

паэзii. I назваў iмёны творцаў:
— Тодар Кляшторны, Паўлюк Трус, Пятро Глеб-

ка, Пятрусь Броўка, Уладзiмiр Хадыка, Сяргей Да-
рожны, Максiм Лужанiн, Аркадзь Моркаўка, Алесь 
Вечар, Алесь Звонак, Янка Тумiловiч... Працягваць 
цi хопiць?

— Працягвайце.
— Вiктар Казлоўскi, Мiхась Багун, Язэп Падабед, 

Мiкола Хведаровiч, Станiслаў Шушкевiч, Юрка Ля-
вонны, Сцяпан  Лiхадзiеўскi,  Захар Бульбянiк  i 
тройца мсцiслаўцаў  —  Змiтрок  Астапенка,  Юлiй  
Таўбiн i Аркадзь Куляшоў.

— А што, паэтэс у вас не было?
— Чаму не было, былi i ёсць. Хоць не густа, але 

былi  i  ёсць.  Напрыклад,  нашы цудоўныя Зiна Бан-
дарына i Яўгенiя Пфляўмбаўм, а таксама прыгажуня 
палачанка Ганна Брэская. Ну, здаецца, i ўсё.

— Не, не ўсё. Вы забылiся назваць iмя самай яркай 
i каларытнай паэтычнай асобы з гэтай кагорты.

— Каго вы маеце на ўвазе, прафесар?
— Паэта Валерыя Маракова.
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Пасля гэтых слоў Пiятуховiча Маракоў пачырванеў, 
а потым нават пабляднеў.

— Па-першае, гэтая асоба не такая важная, каб 
яе  называць.  А  па-другое, з майго боку гэта было 
б вельмi нетактоўна.

— А што тут нетактоўнага? Студэнт Валерый 
Маракоў назваў паэта Валерыя Маракова.

— Усё роўна непрыгожа, — не здаваўся 
Маракоў.

— Дзякуй за iнфармацыю, толькi вы не крыўдуйце 
на мяне. Я гавару гэта шчыра.

Штосьцi непрадбачанае, страшнае адбывалася на-
вокал.  Хацелася  ад  усяго  гэтага  бегчы, а куды? 
Уся неабдымная краiна i чалавечая свядомасць 
знаходзiлiся пад нябачным замком. Бяда ў тым, 
што большасць насельнiцтва краiны па-ранейшаму 
верыла „бацьку ўсiх часоў i народаў“ i ў „светлую 
будучыню“. На вялiкi жаль, такiм абалваненым 
быў наш таленавiты народ. Яго цiснулi за глотку 
сталiнскiя памагатыя, а ён не пераставаў крычаць: 
„Дзякуй вялiкаму Сталiну за наша шчаслiвае жыц-
цё!“. Таго, хто  не  далучаўся  да  такога  хору,  
проста  ўбiралi з дарогi. Да iх лiку быў аднесены i 
Маракоў.

Валеры Маракоў быў вельмi таварыскi i шчыры 
сябар. Ён нiколi не пакiдаў у бядзе блiзкiх яму люд-
зей. Заўсёды быў тактоўны да iншых асоб, у тым лiку 
i афiцыйных. Але, як i ўсе смяротныя, часам губляў 
раўнавагу, чаму спрыяў і ягоны „гарачы характар“. 
Дазволю прывесцi толькi адзiн прыклад.

Было гэта вясной 1931 г. Я тады працаваў на Бел-
радыё. I вось рэдакцыя радыёгазеты даручыла мне 
арганiзаваць лiтаратурную перадачу. Я з вялiкай 
ахвотай узяўся за гэтую справу — дамовiўся з до-
брым дзесяткам пiсьменнiкаў (у асноўным паэтаў) 
на чале з Якубам Коласам. Былi там прадстаўнiкi i 
старэйшага, i сярэдняга, i малодшага пакаленняў, 
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як, напрыклад, Мiхась Чарот, Мiхась Зарэцкi, Тодар 
Кляшторны, Уладзiмiр Хадыка, Аркадзь Куляшоў, 
Клiм Грыневiч, Валеры Маракоў i iншыя.

Як гэта i павiнна быць, першым выступiў Якуб 
Колас, другiм Мiхась Чарот, трэцiм Мiхась Зарэцкi, 
потым Тодар Кляшторны i г. д. Сябе я паставiў 
апошнiм. З парадкам выступлення былi азнаёмлены ўсе 
ўдзельнiкi гэтай перадачы. А выступалi ж тады адразу, 
без папярэднiх запiсаў. Усе выступоўцы знаходзiлiся 
ў другiм пакоi, i iх па чарзе выклiкалi (запрашалi) да 
мiкрафона.

Так было i на гэты раз. Дыктар Юрэвiч (старэй-
шы брат Уладзiмiра Юрэвiча) пасля Якуба Коласа 
паклiкаў Мiхася Чарота, а за iм па ўстаноўленай 
чарзе павiнен  быў выступаць  Мiхась  Зарэцкi,  по-
тым Тодар Кляшторны... Але нечакана ў пакой з 
мiкрафонам урываецца Маракоў.

— Таварыш Маракоў, — папярэдзiў яго дыктар, — 
пачакайце, не ваша чарга.

— Чаму не мая? Мая!*
Мiкрафон давялося выключыць. Праз некалькi 

хвiлiн перадача была прадоўжана, але ўжо без 
Маракова.

Назаўтра, роўна праз суткi пасля таго, я сядзеў на 
канапе Дома пiсьменнiка. Раптам адчынiлiся дзверы, 
i ў пакой увайшоў Валеры Маракоў з бледным, як 
палатно, тварам.

— Валеры,  што  з табой? Дзе ты быў? —  спытаў я 
ў яго.

— Ты ж, пэўна, бачыў, хто браў мяне ў свае 
„абдымкi“?  Цэлыя  суткi пратрымалi. Хацелi шпiянаж 

* Чарга чамусьці супала з узростам выступоўцаў, з чым, 

відаць, быў не згодны В. Маракоў. Ён працаваў намрэдакта-

ра часопіса „Чырвоная Беларусь“. Рэдактарам быў М. Чарот. 

Маракоў, відаць, вырашыў, што наперадзе яго можа выступаць 

толькі яго выкладчык Я. Колас і яго „начальнік“ М. Чарот.
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прышыць, але абмежавалiся хулiганствам.
Пасля таго выпадку Валерый Маракоў стаў больш 

разважлiвым,  тактоўным i насцярожаным. А калi ў 
1933 годзе прайшлi чарговыя „хапуны“ i шмат хто з 
ягоных сяброў аказаўся iх ахвярай, ён, як мне пасля 
расказвалi, аднойчы ў Доме пiсьменнiка заплакаў i 
сказаў:

— Пайду лягу пад трамвай — усё роўна i  мяне 
забяруць. Навошта ж такiя пакуты?  Лепш ужо адра-
зу...

Праўда, тады яго не ўзялi. I гэта, можа, толькi 
таму, што  ён  на   нейкi  час пакiнуў   Менск  i   
ўладкаваўся  настаўнiкам у адной з барысаўскiх 
школ*, дзе i працаваў амаль да самага пiку „рэкруцкiх 
набораў“.  Адным  словам,  успомнiлi  пра  яго  „ся-
бры“ ў блакiтных фуражках ужо ў 1937 годзе. Дзе 
i як загiнуў ён, нiхто толкам не ведае. Па звестках 
НКУС, ён „памёр 7.5.40 г.“. На самой жа справе 
смерць напаткала яго значна раней. Кажуць, што ён 
развiтаўся з жыццём у тым жа 1937 годзе**. Маракоў  
не падпiсаў хлуслiвага абвiнавачвання, i яго звезлi ў 
Курапаты. Ён мужна трымаўся i на допытах, i ў час 
расправы. Мужна жыў i мужна памiраў.

У  канцы  60-х  гадоў,  калi  я  апынуўся ў Менску 
i жыў беспрытульным халасцяком, доўгi час беспа-
спяхова шукаў кватэру, каб перавезцi сваю сям’ю. 
Да каго нi звяртаўся, нiхто не мог дапамагчы мне  ў  
гэтай  справе.  I  вось  з  такiм пытаннем я звярнуўся 
да былой загадчыцы пiсьменнiцкай бiблiятэкi  Марыi 
Канстанцiнаўны Хайноўскай***.

— Я падумаю, — сказала яна, — пачакайце 
трошкi.

* Знаходзіўся ў творчай камандзіроўцы на лесасплаве ў мя-

стэчку Чарняўка Барысаўскага раёна.

** 29 кастрычніка 1937 г.

*** Жонка сябра В. Маракова—С. Баркоўскага.
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I вось днi праз два-тры яна ўбачыла мяне i прапа-
навала такi варыянт:

— Павел Iванавiч, я падшукала вам кватэру. У 
раёне камвольнага камбiната ёсць вулiца Марская. 
Яна амаль што ўпiраецца ў вулiцу Маякоўскага. Там 
стаiць прасторны  драўляны  дом  на  два  канцы,  у 
якiм жыве ў адзiноце мацi Валерыя Маракова. Вы да-
паможаце ёй толькi адрамантаваць гэты дом i будзеце 
ў iм жыць з сям’ёй, як у сваiм уласным.  Я  ўжо мела 
размову з гаспадыняй. Так што не губляйце дарма 
часу, едзьце туды i дамаўляйцеся. Яна чакае вас.

Я падзякаваў Марыi Канстанцiнаўне за яе клопа-
ты, узяў у яе адрас i адразу ж накiраваўся ў патрэб-
ным напрамку. Скажу шчыра, што патрапiў я туды 
не адразу, але ўсё ж знайшоў-такi забыты Богам i 
людзьмi дом.

Сапраўды, дом быў не малы. Але ён патрабаваў  
капiтальнага рамонту.

Гаспадыня дому, мацi майго даўняга сябра па 
пяру, сустрэла мяне з вялiкай радасцю. Для яе ўжо 
дастаткова было таго, што я добра ведаў яе любiмага 
сына Валеру. Яна, са слязамi на вачах, дрыготкiмi 
старэчымi рукамi абняла мяне.

— Я пастаўлю самавар, пачастую вас чаем, — 
прапанавала.

— Дзякую, але я толькi што са сталовай.
— Вы добра ведалi майго сына Валеру? — не спы-

нялася яна.
— Не толькi ведаў, але i сябраваў з iм.
— Мой сын быў вялiкi паэт! Праўда?
— Праўда, матуля, Валеры быў выключны паэт, 

вы не памыляецеся, — адказаў я.
— А то я чула рознае...
— Не верце гэтаму рознаму. Гэта ўсё плёткi.
— I я так думаю...
Усё iшло, як i трэба было пры такой сустрэчы, 
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але раптам я зрабiў недаравальную памылку. Не-
прыкметна  для  сябе  я ўлiў у бочку з мёдам лыжку 
дзёгцю. Калi старэнькая мацi ўсё працягвала хвалiць 
свайго сына (i, канечне, не без падстаў), я мiжвольна 
заўважыў:

— Валера быў членам ТАВIЗа*. Удзельнiкi яго 
збiралiся звычайна ў адной з кавярняў горада. 
Афiцыйныя ўлады называлi iх багемай i абвiнавачвалi 
ў злоўжыванi алкаголем.

I вось тут  раптам  адбылося  нечаканае:  мацi на-
сцярожылася,   збляднела —  змянiлася  ў  твары i 
вымавiла:

— Гэта няпраўда, мой сын...
— Матуля, супакойцеся. Я ж меў на ўвазе, што Ва-

лера, як i яго сябры, адчуваючы непазбежны арышт,  
часам  здымаў нервовасць, узбуджанасць чаркай...

Шчыра кажучы, я ўжо не раз укусiў сябе за язык 
за непрадуманую заўвагу.

— Дык вам што, кватэра трэба? — спытала яна суха. 
— Я не супраць, калi возьмеце на сябе рамонт гэтага 
дома. Вы бачыце, якi ён?

— Бачу, што яго трэба цалкам рамантаваць. А на 
гэта трэба не толькi сродкi, але i час. Мне ж патрэбна 
жыллё сёння. Я падумаю.

— Надумаеце, дык  паведамiце мне, — сказала 
яна.

Дом разам з гаспадыняй дажываў свой век. 
Галоўная бяда была ў тым, што працякаў дах. Я 
падумаў: „Каб  быў жывы Валеры, цi ж ён дапусцiў 
бы гэта? Сын загiнуў у муках, пакутуе нiкому не 
патрэбная мацi. I гэта ў Краiне Саветаў!“.

* ТАВІЗ — Таварыства аматараў выпіць і закусіць. У яго 

ўваходзілі: Т. Кляшторны, У. Хадыка, В. Каваль, А. Дудар, В. 

Маракоў, С. Дарожны і інш.
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НЕКАЛЬКI ЗГАДАК З МАЙГО 
ДЗЯЦIНСТВА

У патаемным архiве чалавечай памяцi надзейна 
аберагаюцца рысы, жэсты, усмешкi тых, хто даўно 
сышоў з цёплай зялёнай дарогi. Памяць паслужлiва 
дапамагае нам узнавiць далёкiя падзеi ў дэталях i 
рухах, якiя поўняцца сцiшэлай энергiяй ды забытымi 
галасамi. Просты i лёгкi, грацыёзны, як маёвы ма-
тыль,  радок  з  верша  Валерыя  Маракова,  добрага i 
шчырага знаёмца-прыязнiка Янкi Купалы, расхiнае ў 
маёй памяцi абярэжную заслону i раскрывае схаваны 
ў доўгiя дзесяцiгоддзi замоўчвання ды адцурання свет 
лiтаратурных супольнасцяў на пачатку стагоддзя.   
Прагучаў  гэты  вырваны  з  верша радок — „За  
песнi  i  думы  мы  любiм  паэтаў“, — i я апынаюся 
ва ўладзе  тых песняў i думаў. I спрабую свае пачуццi 
перадаць вам, спадкаемцам тых няўтомных, гарачых 
песняў. 

Вяртаюся ў незабыўныя гады пачатку, веры, 
натхнення. Гартаю часопiс „Маладняк“. Першы 
нумар адкрываецца вершам Я.Купалы „Арляня-
там“, прысвечаны маладнякоўцам. Гэтаму вершу 
суджана стаць своеасаблiвым гiмнам айчыннай 
моладзi. Увесь час Янка Купала не парываў сувязь 
з маладнякоўцамi, маладымi, прыгожымi, упартымi 
юнакамi i дзяўчатамi, што любiлi Беларусь i матчы-
ну мову, чуйна   прыслухоўвалiся  да   паэтаў  Янкi  
Купалы i Якуба Коласа. З павагай вучылiся ў iх 
лiтаратурнаму майстэрству. А мы, дзецi, захоплена 
дэкламавалi вершы, чыталi абразкi i апавяданнi, 
вывучалi жыццёвы i творчы шлях пiсьменнiкаў, 
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праводзiлi лiтаратурныя вiктарыны, ставiлi п’есы, 
iнсцэнiроўкi па iх творах. Калi мы жылi ў Акопах, 
былi пастаўленыя „Паўлiнка“ Янкi Купалы, „Босыя 
на вогнiшчы“ Мiхася Чарота. У  п’есе М.Чарота мая 
старэйшая сястра Нiна Раманоўская выконвала ролю 
Волi (Свабоды). Незвычайны быў яе сцэнiчны касцюм 
— на шырокай стужцы, перакiнутай праз яе плячо, 
было напiсана „Воля“. Усе прысутныя былi ўражаны, 
як яна выконвала гэтую ролю, па-артыстычнаму 
праўдзiва, таленавiта, шчыра. 

Сустрэчы маладнякоўцаў са старэйшымi паэтамi 
часцей за ўсё адбывалiся ў Доме пiсьменнiка, што 
месцiўся на Савецкай вулiцы ў Мiнску, прыблiзна на 
тым месцы, дзе цяпер на праспекце Скарыны стаiць 
дом з гарадскiм гадзiннiкам. Пасля вырашэння не-
адкладных пытанняў, абмену думкамi, калi сцiхалi 
спрэчкi, завяршалiся сустрэчы, усе спяшалiся: хто 
ў рэдакцыю, хто дадому. 

Некаторыя з маладзейшых — Пятрусь Броўка, 
Пятро Глебка, Валерый Маракоў — любiлi праводзiць 
дадому Янку Купалу на Кастрычнiцкую, 36-а. Каля 
веснiцаў Iван Дамiнiкавiч запрашаў сяброў пагляд-
зець ягоны малады сад, у якiм раслi прыгожыя чай-
ныя штамбавыя ружы. Гэтыя ружы дзядзька Янка 
прывозiў з Каўказа, сам iх садзiў, кожную восень 
уцяпляў, каб не замерзлi. Пасля агляду саду Iван 
Дамiнiкавiч клiкаў да абеду. Ад гэтай нагоды — па-
сядзець за гасцiнным сталом цёцi Ўладзi — нiхто не 
адмаўляўся. „Былi рады падсiлкавацца“, — успамiнаў 
Пятрусь Броўка.

Частаванне, як i гутаркi з Купалам, было шчырым 
i шчодрым — ад сэрца. Дабрынёй свяцiлiся Купала-
вы задумныя вочы, а ўсмешка, ветлая i адкрытая, 
блукала па твары. Значыць, суразмоўцы да душы 
дзядзьку Янку — разумелi мы, дзятва паэтавага роду. 
Усе госцi здавалiся нам вельмi прыгожымi, а Мара-
кова i дзядзьку Янку аб’ядноўвала нейкая асаблiвая 
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абаяльнасць, якую мы неаднойчы заўважалi пры iх  
сустрэчах.  I  мы  ганарылiся,  што   жывём у доме, 
слаўным гасцiннасцю ды павагай да добрых людзей. 
Жывыя, iмпульсiўныя, гарачыя   гутаркi за сталом 
здавалiся нам святам, якое было трошкi таемным, 
нiбыта чароўным. Бо ў гасцёўнi чыталi вершы   
Купалу   крыху   старэйшыя   за   нас   людзi,  а 
дзядзька Янка ўважлiва слухаў i прымаў творы ма-
ладых сур’ёзна i ўдумлiва, зрэдзь часу падказваючы, 
раячы, папраўляючы. Але гэтак далiкатна, мякка ён 
крытыкаваў, што, здавалася, ухваляе, падтрымлiвае. 
Гэтак яно, па сутнасцi, i было. Цяпер я ведаю: мiсiя 
духоўнага настаўнiка моладзi, што выпала на долю 
Iвана Дамiнiкавiча, была надзвычай адказнаю, i 
трэба было не захвальваць, не ўзносiць маладую 
амбiтнасць, а патрабавальна, па-пiсьменнiцку i па-
чалавечы роўна скiроўваць творчую энергiю новага 
пакалення ў рэчышча ўзбагачэння роднай лiтаратуры, 
што апынулася на самай строме развiцця, узвышэння 
на свой, адметны, пасад у сусветным мастацтве сло-
ва. Клопат Купалы пра маладыя парасткi творчасцi 
чуцён i ў ягоным адказе на пытанне Л.Клейнбарта, 
хто з тагачасных паэтаў песняру блiжэй. У адным з 
лiстоў дзядзька Янка годна i лагодна напiсаў: „Усiх 
iх я вельмi люблю i цаню...“

Дом Купалы стаяў блiзка ад рэчкi Свiслач. У вес-
навую паводку рака часта выходзiла з берагоў i пагра-
жала затапiць дамы, што знаходзiлiся паблiзу. Увесну 
1931 года гэткая небяспека навiсла i над Купалавым 
гняздом. Звярталiся да блiзкiх сяброў сям’i, дома. 
Асаблiва Iван Дамiнiкавiч хваляваўся за лёс сваёй 
вялiкай бiблiятэкi. Вырашылi перанесцi амаль усё 
каштоўнае на гарышча. Гэтым найперш займалася 
радзiна Янкi Купалы: сястра Ганна Дамiнiкаўна ды 
пляменнiцы. Дапамагалi i мастак Сцяпан Андруховiч, 
паэт Валерый Маракоў, Сiгiзмунд Мядзёлка з жон-
кай Вiкторыяй (яны ў 1925—1935 гг. жылi ў доме 
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Купалы) i iнш. Стрымлiвалi стыхiю як маглi. Каля 
брамы-веснiчкаў зладзiлi дамбу з дошкаў, засыпалi 
сярэдзiну пяском, усклалi мяшкi з пяском. Але 
нiчога не дапамагала. А першай гадзiне ўначы дамбу 
прарвала. I вада хлынула ў дом Купалы. Такiм чы-
нам, мы ўсе i Iван Дамiнiкавiч з мацi ратавалiся на 
гарышчы. Толькi адна цёця Уладзя хадзiла па вадзе 
да тэлефона, якi безупынна званiў. Званiлi ўсе, хто 
рупiўся пра Купалу, трывожыўся пра слабое яшчэ 
пасля хваробы здароўе. Дачакалiся ранiцы, перавезлi 
Iвана  Дамiнiкавiча спачатку ў  Дом   пiсьменнiка, а 
потым да Якуба Коласа. Найшчырэй за ўсiх падмагаў 
Валерый Маракоў, якi з асаблiвай павагай i сыноўняй 
любоўю адносiўся да Купалы i яго сям’i. Даволi  часта  
ён  гутарыў  з  мацi паэта на лавачцы ў садзе. Пра 
што яны гаварылi, мы, дзецi, не прыслухоўвалiся.  
Магчыма,  Маракоў  раiўся з Бянiгнай Iванаўнай, 
як лепей адсвяткаваць 50-годдзе Купалы: паэт жа 
не любiў юбiлеяў.

Лета 1932-га было ўрачыстым. Самое свята 
паўвекавой жыццёвай дарогi песняра было яркiм, 
непаўторным. Вiтаннi сяброў i паплечнiкаў, зычаннi 
моладзi, кветкi, усмешкi, тэлеграмы... Калi ж госцi вя-
сёлай гаманой выйшлi разам з Iванам Дамiнiкавiчам у 
сад, усе ўлюбёныя Купалам ружы загарэлiся насустрач 
радасным святлом. Гэткай прыгожай неспадзяванцы 
ўсе здзiвiлiся. Дзядзька Янка ўзрушана i ўдзячлiва 
запытаўся, хто прыдумаў гэты казачны дарунак. А 
задумка належала Валерыю Маракову,  чалавеку  
ўдумлiваму  i  адкрытаму, якi часта бываў у доме 
Купалы, паказваў Iвану Дамiнiкавiчу   свае   вершы,   
чуйна   ўслухоўваўся  ў падказкi i парады. Мабыць, 
таму некаторыя з вершаў Маракова па настраёвасцi 
i паэтычнай вытанчанасцi блiзкiя да Купалавых: 
духоўная роднасць, як у люстэрку, адбiваецца ў пла-
стыцы радкоў. Гэтак няўлоўна-шчымлiва адчуваецца 
iнтанацыя Купалавай „Бацькаўшчыны“ ў вершы 
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Маракова „Майскiм маршам“. Нiбыта сугучча думаў, 
спадзяванняў i мелодыяў сусвету выткалася ў дзве 
рытмiчныя плынi, што імкнуць да вялiкай ракi Ай-
чыны. А з гэтай ракi выплывае прызнанне Валерыя 
Маракова ў вершы, прысвечаным Купалу:

Мы мудрасць вякоў i сусвету  
Знаходзiм ў паэтаў штодзень.

Валерыю Маракову, як i Купалу ў 
маладосцi, калi прыязджаў з Пецярбурга 
да мацi ў Акопы, вельмi плённа праца-
валася, вершы нiбы лiлiся  з-пад пяра. I 
такое паэтычнае натхненне яшчэ больш iх 
зблiжала, духоўна аб’ядноўвала.

Перада мною тры фотаздымкi 1930—
1931 гадоў, якiя нядаўна перадаў музею 
Янкi Купалы вядомы беларускi паэт 
Максiм Лужанiн. Здымкi зроблены на 
адной з тых шматлiкiх сустрэч, што 
адбывалiся ў Доме пiсьменнiка. Я гляд-
жу на маладыя, прыгожыя, адухоўленыя 
твары Максiма Лужанiна, Алеся Звонака, 
Валерыя Маракова, Мiколы Нiкановiча, 
Васiля Каваля, Аркадзя Мардвiлкi, 
Змiтрака Астапенкi, Вiктара Казлоўскага, 
Юлiя Таўбiна, Станiслава Шушкевiча 
i прыгажунi Наталлi Вiшнеўскай. Я 
ўглядаюся ў далёкую памяць. I памяць 
ўваскрашае сустрэчы, гутаркi, святы 
— ўзаемiны ў паэтычным свеце, калi 
рэчаiснасць была пагрозлiвай i непрад-
казальнай. Памяць наноў стварае жывы, 
трапяткi вобраз часу. Часу, асвечанага 
ўзлётнай марай i гаркотным болем. Часу, 
якi занатаваў падзеi лiтаратурнага жыцця 
ў летапiс Адраджэння.
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28 мая 1930 года Валерый Маракоў чытае 
свой верш „Янку Купалу“ на вечары ў Доме 
асветы з нагоды 25-годдзя лiтаратурнай 
дэейнасцi Песняра-Прарока, а ў 32-iм  
разам з Мiхасём Зарэцкiм, Максiмам 
Лужанiным  i  iншымi  пiсьменнiкамi  вiтае 
Купалу з 50-годдзем, яшчэ не прадчуваю-
чы парога, за якiм сцеражэ яго, поўнага 
сiлы i натхнення, маўклiвы нябыт. Але з 
цёмнага маўчання праз гады прабiўся голас 
маладога паплечнiка Купалы, летуценнiка 
нашай Волi.  
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„...Вінаватым сябе не прызнаў“

Якім бы жорсткім і няўмольным ні быў лёс да 
Валерыя Маракова, але хоць у нечым ён злітаваўся. 
Калі ў многіх пісьменнікаў — ахвяраў таталітарызму, 
нават асобныя публікацыі згубіліся, канулі ў Лету, 
не кажучы ўжо аб рукапіснай спадчыне, дык у яго 
захаваліся ўсе чатыры зборнікі, што выйшлі пры 
жыцці. Дастаткова завітаць у аддзел беларускай 
літаратуры Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі, каб 
праз якія паўгадзіны ўзяць у рукі кніжачкі, якія, 
здаецца, сагрэты цяплом самога сэрца аднаго з самых 
цікавых і складаных нашых паэтаў дваццатых — 
трыццатых гадоў.

Паэтам В.Маракоў быў па сваёй сутнасці. 
Лірычнасць, песеннасць яго натуры адразу кідалася 
ў вочы. Гаваркі, шчыры, непасрэдны... Алесь Звонак 
згадвае: „Вось і зараз стаіць перад вачыма дужая 
постаць маладога зграбнага хлопца з шырокімі пля-
чыма з кучаравымі светлымі валасамі, з блакітнымі 
яснымі вачыма, у якіх заўсёды свяціліся чалавечая 
дабрата, добразычлівая ўсмешка і крыху сарамлівая 
наіўнасць“.

Ці не гэтыя якасці прыхінулі паэта-юнака да са-
мога Янкі Купалы? Хто-хто, а дзядзька Янка добра 
ведаў цану сапраўдным дружбе і сяброўству. Ён жа, 
па словах С. Шушкевіча, „Маракова акрыляў бацькоў-
скай ласкай і прыхільнасцю. Народны паэт не раз 
запрашаў да сябе юнака на сваю кватэру і цешыўся 
яго першымі творчымі крокамі. Вядомыя пісьменнікі 
старэйшага і малодшага пакаленняў — Міхась Чарот, 
Паўлюк Трус, Пятрусь Броўка, Алесь Дудар, Васіль 
Сташэўскі, Максім Лужанін — прыхільна ставіліся 
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да творчасці Валерыя Маракова і былі звязаны з ім 
шчырым і моцным сяброўствам“.

У гэтай атмасферы сардэчнасці, сапраўднай твор-
чай прыязнасці і ўзаемаразумення, калі кожны шчы-
ра і адкрыта радуецца поспехам сябра, і з’яўляліся 
вершы В.Маракова. На пачатку свайго мастакоўскага 
шляху малады паэт, як і іншыя ягоныя калегі па 
пяру, адчуваў здзіўленне перад новым светам і гэтае 
захапленне імкнуўся ўвасобіць у творах. Можна пе-
рачытаць некалькі яго ранніх вершаў, каб упэўніцца, 
што паэзія В.Маракова развівалася і сталела ў рэчы
шчы агульных пошукаў творцаў 20-х гадоў.

Твор, якім адкрываецца зборнік „На залатым 
пакосе“:

З ценямі думкі, а з думкамі цені 
Ўдаль па шпалерах бягуць. 
Нехта стаіць прад зарой на каленях, 
Выпіўшы сэрца разгул.

Месяц чырвонцам скаціўся у травы, 
Ціш, хоць душу вынімай, —
Сёння мне песняў, пачуццў і славы, 
Тых, што ў нікога няма!

У наступным вершы — нешта падобнае: „Хрып-
ла гудок прагучаў, мірна схіліліся нівы. //Ў цем-
ры асенніх начэй жыць маладым і шчаслівым!“ 
В.Маракоў нічога не хацеў браць напавер. Ні ў 
жыцці, ні ў літаратуры. Яму самому хацелася прайсці 
там, дзе ўжо прайшлі іншыя, каб адчуць тое самае, 
што адчувалі яны. Невыпадкова ў адным з вершаў 
ён прызнаваўся: „Мне хочацца любіць, задумацца і 
верыць, душу з другімі душамі зліваць“.

Першыя тры зборнікі В.Маракова напоўнены па-
стаянным жаданнем (няхай часам яно выяўляецца 
і апасродкавана) любіць усё навокал. I, як само са-
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бой, гучалі ў яго творчасці ясенінскія матывы. Як у 
гэтым вершы:

О, вясна!.. 
І бяссонне ночы:
Сціх у сэрцы 
Юнацтва разгул,
Мо затым, што нічога не хочу 
І нікога спаткаць не магу.

Знешне прыхаваны, бо за „жорсткай рамансавас-
цю“ вымалёўваецца і сацыяльнасць, калі паэт згадвае 
тых, у каго „у змаганні за хлебам адцвітае жыццё і 
вясна“. А гэта ўжо — „кабацкі“ Ясенін:

Маркітанка, песня ты ці казка, 
Ці прыгожай радасці прыбой...

У творчым наследаванні традыцый цудоўнага паэ-
та, зразумела, нічога благога няма. Але рэч у тым, 
што В.Маракоў нярэдка страчваў меру. Праўда, гэта 
не адсутнасць належнага мастацкага густу, а вынік 
маладосці аўтара, калі хочацца абавязкова звярнуць 
на сябе ўвагу. Былі ў творчасці В.Маракова і іншыя 
выдаткі — празмерная прывязанасць да будняў. Але 
ў гэтым не яго віна. Як і іншыя паэты, ён, кажучы 
словамі У. Маякоўскага, нярэдка мусіў „наступаць на 
горла ўласнай песні“. Дарэчы, і пад Маякоўскага так-
сама пісаў. Гэта адчуваецца ў кнізе „Права на зброю“, 
у якой асабліва моцныя сацыяльныя матывы:

Чалавек —
гэта вам не мумія, —
ўзяў са склепа і выштурхнуў 
вон.
Чалавек —
гэта сад
з залатымі думамі, 
дзе па жылах праходзіць 
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блакітны агонь.
Інтанацыя ўзмацняецца, набываючы ўсё больш 

выкрывальны пафас, дае знаць пра сябе нават 
„ворагаманія“.

Без перабольшання: у тым, што В.Маракоў так 
часта кідаўся ў крайнасці — то сентыментальная ра-
мансавасць, то паэтычныя агіткі, часам пазбаўленыя 
паэзіі — немалая віна і тагачаснай крытыкі. Яна ж, 
аддамо ёй належнае, пастаянна трымала яго ў полі 
свайго зроку. Іншая справа, на што і як арыентавала. 
Асабліва перапала В.Маракову ад Міхася Клімковіча, 
які тады быў старшынёй арганізацыйнага камітэта па 
стварэнні Саюза пісьменнікаў, а гэта значыць, што 
яго выступленне трэба было разглядаць не толькі 
як асабістае меркаванне старэйшага таварыша, а ў 
пэўнай ступені — і як афіцыйную думку. Дарэчы, 
рэцэнзія М.Клімковіча „Пра кніжку В.Маракова 
„Права на зброю“ з’явілася ў газеце „Літаратура і 
мастацтва“ (№2 за 12 студзеня 1934 года) невыпад-
кова. У гэтым жа нумары была змешчана „Пастанова 
аб’яднанага пленума ЦК і ЦКК КП(б)Б па выніках 
і бліжэйшых задачах правядзення ленінскай на-
цыянальнай палітыкі ў БССР“, у 8-м раздзеле якой 
канстатавалася: „Пры значным росце беларускай са-
вецкай літаратуры і мастацтва і пісьменніцкіх кадраў 
на гэтым фронце асабліва выразна выявіўся ўплыў 
буржуазна-нацыянальных элементаў і іх агентуры ў 
партыйных радах“. Гэтым жа духам прасякнуты і пе-
радавы артыкул — „Праграма бальшавіцкай работы“. 
Чаго вартае хаця б яго завяршэнне: „Гістарычная 
пастанова пленума ЦК і ЦКК КП(б)Б па нацпытанні 
з’яўляецца праграмай бальшавісцкай работы, якая 
будзе ажыццёўлена рабочым класам і працоўнымі 
БССР пад кіраўніцтвам ЦК КП(б)Б на чале з лепшым 
сталінцам тав. ГІКАЛА“. Зноў-такі, у гэтым нумары 
апублікаваны і артыкул Я.Бранштэйна „Узмоцнім 
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пільнасць на фронце мастацкай змены“.
Няцяжка здагадацца, наколькі небяспечным 

было ўсё гэта для далейшага лёсу В.Маракова. Паэт 
спрабуе хоць неяк рэабілітавацца. Толькі так можна 
вытлумачыць яго верш „Слава Беларускай Савецкай 
рэспубліцы“. Красамоўны эпіграф да твора: „Асабліва 
вялікія дасягненні мы адзначаем за апошнія два 
гады пад кіраўніцтвам ЦК КП(б)Б, на чале якога 
стаіць моцны бальшавік тав. Гікала“ (з даклада В. 
Шаранговіча на XV з’ездзе КП(б)Б). Яшчэ больш 
красамоўная канцоўка твора:

...Мы шлем прывітанне
найвысшай ясноты 
Ўсяму бальшавіцкаму
штабу зямлі, 
Бо партыя Леніна нас гартавала, 
Растуць і шчыльнеюць нашы рады. 
Так вучыць, вядзе нас таварыш Гікала,
І Сталіна поступ — шлях нашай хады.

Як бачым, В.Маракоў пачынае славіць Сталіна, 
хоць дагэтуль, будзем справядлівыя, падобнае за ім не 
вельмі назіралася. Ды, калі махавік праследаванняў 
быў запушчаны, нішто яго ўжо не магло ўратаваць. 
Праз тры гады паэта арыштавалі. Ён паўтарыў 
лёс дзесяткаў сваіх калег па пяру і соцень, тысяч 
сумленных людзей, якіх зрабілі „ворагамі народа“. 
Абвінавачаны „ва ўдзеле ў контррэвалюцыйных 
нацыяналістычных арганізацыях“, нягледзячы на 
жорсткія фізічныя катаванні, трымаўся ён мужна, 
не паддаючыся ні на якія правакацыі. Больш за тое 
— не ішоў ні на якія ўступкі следчым, катэгарычна 
адмаўляўся прызнаць сябе „ворагам народа“. Усе 
пратаколы нязменна заканчваліся аднымі і тымі ж 
словамі: „Абвінавачаны вінаватым сябе не прызнаў“. 
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Чаго гэта каштавала яму, можна толькі здагадвац-
ца. Вядома, што нават знакамітыя рэвалюцыяне-
ры, якія з гонарам прайшлі праз царскія турмы і 
жандарскія засценкі, не вытрымлівалі, калі траплялі 
ў шасцяронкі сталінскай машыны.

Пасяджэнне ваеннай калегіі Вярхоўнага суда 
БССР, што вырашала лёс В.Маракова і яго сяброў па 
няшчасці, працягвалася ўсяго 15 хвілін. Праз дзень — 
29 кастрычніка 1937 года — прысуд быў прыведзены 
ў выкананне: паэта расстралялі. 

Паэзія В.Маракова на фоне дасягненняў 
дваццатых–трыццатых гадоў, не кажучы аб набыт-
ках апошняга часу, выглядае крыху сціплай і як бы 
нейкай „сарамлівай“. Але гэта тая сціпласць і тая 
„сарамлівасць“, якія сведчаць аб значнай духоўнай 
напоўненасці лепшых радкоў, іх эмацыянальнай 
узрушанасці. Лепшае з напісанага В.Мараковым не 
можа не быць дарагім кожнаму, хто па-сапраўднаму 
любіць роднае слова і беларускую паэзію.

Акідваючы позіркам яго шлях, згадваючы імёны 
іншых паэтаў, празаікаў, якія развіталіся з творчас-
цю і жыццём у маладым узросце, не пакідаю спадзя-
вання, што калі-небудзь усё ж настане час і мы за-
жывём лепш. Тады абавязкова трэба будзе падумаць, 
каб выпускаць крытыка-бібліяграфічныя нарысы 
— невялікія аб’ёмам, у некалькі ўлікова-выдавецкіх 
аркушаў — пра тых, перад кім усе мы ў неаплатным 
даўгу. Веру, што кніжка пра В.Маракова з’явіцца 
адной з першых.
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„Не  хачу  так рана  
ў песнях дагараць!..“

Паэтычныя зборнікі, выдадзеныя ў 20-я гады на 
той час яшчэ маладымі аўтарамі, бяру ў рукі з хваля-
ваннем. Адчуваю, здаецца, той прыўзнята-святочны 
настрой, што напоўніў і акрыліў істоту Валеры Мара-
кова ў яго семнаццаць гадоў, калі была надрукавана 
ўласная кніжка вершаў паэта „Пялёсткі“ (1926). 
Яшчэ нядаўні дэбютант, які досыць прыкметна заявіў 
пра сябе на старонках перыёдыкі (фактычна на пра-
цягу аднаго 1925 года!), ужо ў 1926 годзе апынуўся 
ў шэрагах літаб’яднання „Маладняк“ і ўслед за сваім 
„паэтычным першынцам“ падрыхтаваў новы зборнік 
вершаў „На залатым пакосе“ (пра гэта паведаміла 
„Хроніка беларускае культуры“ ў часопісе „Полы-
мя“ за 1926 год, № 8). Якая зайздросная творчая 
актыўнасць, якія мэтанакіраванасць і прага сягнуць 
у вышыні роднай літаратуры!

Адгортваю „Пялёсткі“. Перад гэтым міжволі ад-
значаю, што на вокладцы зборніка — больш зялёнага 
колеру. А на першай старонцы з чорна-белага фота-
здымка пазірае прыгожы, з вытанчанымі рысамі 
юначы твар, які нагадвае Сяргея Ясеніна. І гэта па-
дабенства не толькі вонкавае, бо Ясенін быў адным 
з літаратурных куміраў Валеры Маракова, паэтам 
унутрана сугучным яму і блізкім сваім лірычным све-
таадчуваннем. Прасветлены, задуменны позірк яшчэ 
„зялёнага“ хлопца абуджае вобразныя асацыяцыі 
— перад намі, кажучы словамі самога паэта, „месяц-
юнак“.

Паэзія В. Маракова 20-х гадоў па-маладому лету-
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ценная, поўная „сонца і вясны, духоўнага прастору 
і песеннага лірызму. Яго абвостраны зрок, разняво-
ленае сэрцабіццё нараджалі па-мастацку адметную 
вобразнасць, багатую пачуццёвую палітру, яркі 
лексічны склад верша. Лірыка В. Маракова несла ў 
сабе суб’ектыўна-асабовы пачатак, які грунтаваўся 
на прыхільнасці да імажынісцкай эстэтыкі слова. 
Ён імкнуўся да маляўнічай яркасці і эфектнасці 
паэтычнага вобраза:

І так пішу... 
I зноў пішу з натхненнем —
Твой васілёк перада мной ляжыць. 
А за вакном снуюцца і танцуюць цені, 
Упаў срабрысты месяц на калені, 
Стаў цалаваць магільныя крыжы.

У гэтых радках з верша „Дзяўчыне“ звяртаюць на 
сябе ўвагу аўтарская культура рыфмы, меладычная 
інструментоўка фразы. Твор напісаны „з... верай у 
шчасце і каханне“.

Літаратурная крытыка 20-х гадоў і пазнейшага часу 
нямала гаварыла пра святочна-ўрачысты пафас паэзіі 
ранняга В. Маракова. І сапраўды — у шматлікіх вер-
шах паэтава сэрца і сама прырода, якую ён апявае, 
„звоніць песняй вясновых надзей“ („Эх ты, поле! Шы-
рокае поле...“). У вершы „Белае зімняе поле...“ аўтар 
кажа, што ён „сам малады, як вясна“, і ўсклікае: 
„...Радасна-сонечных гоняў // Ў сэрцы не змоўкне 
струна!“. Як і Кузьму Чорнага ў апавяданнях, рамане 
„Зямля“, яго клічуць і вабяць раздолле, незамглё-
насць даляглядаў — „шыр палёў“, „залаты прастор“, 
„шыр-прастор... зямлі“, „вольная сінь“...

Паэзія В. Маракова была адраджэнска-
патрыятычнай па сваім духу, не бяздумна-бадзёрай, 
як нярэдка вершатворчасць маладнякоўцаў — „дзяцей 
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рэвалюцыі“. Паэт успрымаў родны край як свята вяс-
новага адраджэння і квітнення: „Хай цвіце Айчына 
// На прасторах сініх, // Дзе агнём палае прозалаць-
зара...“ („Зноў прыйшла, прыйшла ты...“//). Яго 
сэрца было ахоплена высакароднай мэтай — „песняй 
радасці і волі // Праславіць свету Беларусь“ („Цяпер 
ў грудзях другія словы...“). У шчасці і радасці паэт 
хацеў бачыць не нейкую прывідную, эфемерную 
краіну, а свой родны край, авеяны патрыятычнай ле-
гендай Кастуся Каліноўскага, славай продкаў. Герой 
В. Маракова паўстае як вартавы Айчыны-Беларусі, 
яе верны сын. У вершы „Чуеш, Беларусь?“ паэт 
думае-разважае пра лёс Беларусі ў перыяд імклівай 
перабудовы і абнаўлення рэчаіснасці, ён з імем 
Каліноўскага кліча яе да высокага быційнага сэнсу 
і годнага самасцвярджэння: 

О Беларусь! Ці чуеш ты, ці чуеш? 
Твой лепшы сын распяты за цябе, 
Няўжо ў грудзях тваіх начуе 
Яго вялікіх дум разбег? 
О, мабыць, не!

Такім чынам, творчасць В. Маракова 20-х гадоў 
прасякнута маладым адраджэнскім настроем, сва-
бодалюбствам, пачуццём палкай любові да жыцця, 
хараства і роднага краю.

Яго паэзія прыкметна ўвасобіла дух часу, агульную 
тэндэнцыю аптымізацыі і рамантычнай ідылічнасці 
ў адлюстраванні жыцця і свету; тым не менш было б 
няправільна і бессэнсоўна адносіць яе да так званага 
„пралетарскага мастацтва“, літаратуры рэвалюцый-
нага змагання. У 20-я гады В. Маракоў не прымаў 
ідэалагічнай устаноўкі на класавае супрацьстаянне 
і адведзенай паэзіі ролі „штыка і бізуна“ (выраз 
У. Маякоўскага). Калі змест яго паэзіі вызначаўся 
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„героікай рэвалюцыі“, як сцвярджае I. Чыгрын 
(Беларускія пісьменнікі: У 6 т. Т. 4. Мн., 1994. С. 209), 
то ён упісваўся б у сістэму тагачасных ідэалагічных 
ацэнак. Аднак паэт быў далёкі ад пустапарожняга 
грукату рыфмаў і адычных прамоў, павярхоўна-
прымітыўнага канфармізму. Ён імкнуўcz заставацца 
самім сабой і не здраджваць эстэтычнай сутнасці ма-
стацтва. У такіх паэтаў, як В. Маракоў, былі суровыя і 
пільныя суддзі — крытыкі, якія ацэньвалі мастацкую 
творчасць з пазіцыі „ідэалагічнай вытрыманасці“, 
яе грамадска-палітычнага прызначэння. Крытык 
Антон Адамовіч, рэцэнзуючы зборнік „Пялёсткі“, 
патрабаваў ад маладога на той час паэта Маракова 
ўвасабляць „грамадскасць“, абвінавачваў яго ў дэка-
дэнцтве — упадніцтве, хваравітым песімізме. „А дзе 
ж грамадскасць?“ — пытаў гэты крытык са старонак 
часопіса „Чырвоны сейбіт“ і, у прыватнасці, пісаў: 
„Першае, што здзіўляе нас у зборнічку (і ў чым кры-
ецца прычына ўпадніцтва), — гэта поўная, блізкая 
адсутнасць грамадскіх матываў. Ён адарваны ад 
грамадства, і калі і імкнецца, дык да другога, тако-
га самага, як ён, чалавека, каб разам з ім уцячы да 
прыроды“. Крытык не разумеў уцёкаў на прыроднае 
ўлонне паэта, які жадаў „піць прыгажосць сонца і 
вясны“ і збіраўся „для кветак у полі... пець...“. Гэткія 
намеры раздражнялі аўтара рэцэнзіі, бачыліся яму 
з’явай антыграмадскай. Крытык адмаўляў паэзію 
„чыстай красы“, бачыў у ёй небяспеку і павучаў, як 
трэба пісаць, нагадваючы ленінскае выказванне пра 
тое, што „адарваным ад грамадства... быць нельга“.

Ды і пазней В. Маракова абвінавачвалі, што ён 
„упадае... у містыку“, „яшчэ не ў разгары жыцця“ 
(Антон Адамовіч), яго разам з Паўлюком Трусам, 
Язэпам Пушчам, Тодарам Кляшторным, Сяргеем 
Дарожным залічвалі да паэтаў „пяшчотных струн, 
ледзяных гітар, пярыннага блажэнства і літаратурнай 
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пустазвоніцы“ (Паўлюк Шукайла), ад яго патрабавалі 
„карэннай, арганічнай пераробкі свайго нутра, сва-
ёй сацыяльнай прыроды ў адпаведнасці з задачамі 
рабочага класа“ (Уладзімір Сядура). Апошні ў 1931 
годзе на старонках часопіса „Маладняк“ выносіў 
паэту фактычна ідэалагічна-класавы прысуд: „...У 
глыбока песімістычнай „Маёй паэме“ — адрыў ад 
здаровага творчага жыцця і ўцяканне ў нетры ба-
гемы дасягнулі таго пункту развіцця, калі пытанне 
— ці разам з пралетарыямі, ці супраць іх (сярэдзіны 
не павінна быць) — у сваім выражэнні давала — 
супраць“. Так даўся ў знакі ўдзел В. Маракова ў 
ТАВІЗе — „Таварыстве аматараў выпіць і закусіць“, 
якое аб’ядноўвала сталічную літаратурную багему. 
Гэта была своеасаблівая маладзёвая літтусоўка, што 
ўзнікла як пратэст супраць афіцыёзу, як, па словах 
Юркі Віцьбіча, апазіцыя „пісьменніцкаму калгасу“, 
непрыманне творчай моладдзю „існуючага пракруста-
вага ложа“. Таму, як сведчыць Юрка Віцьбіч, менавіта 
„на пасzдж”ннях багемы без старшыні і сакратара за 
кухлем ці кілішкам чыталіся творы, якія пісалі для 
сябе, а не для друку. Тут кожны адчуваў сябе самім 
сабой, тут скідваліся тыя „маскі“, пра якія прыгадваў 
Язэп Пушча“. Залічэнне да „п’янай багемы“, „адарва-
насць ад грамадства“, „лінія ўпад-ніцтва“ напрамую 
звязваліся крытыкамі-аглабельшчыкамі з прыналеж-
насцю да буржуазнага нацыяналізму.

Савецкі паэт павінен быў увасабляць калектывісцкія 
пачуцці, пралетарска-класавыя погляды, ідэалогія 
аўтаматычна пазбаўляла яго права маркоціцца, 
спяваць тужлівыя элегіі, быць у глыбокім одуме, 
рэфлексійным стане, тым больш — у меланхоліі і 
бязвер’і. Нягледзячы на тое, што ў паэзіі В. Марако-
ва, кажучы словамі А. Блока, „звенят ручьи... сти-
хов“, разам з тым у многіх яго строфах выяўляецца 
элегізм, лірыка-псіхалагічны рух пачуцця. Паэтава 
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сэрца працінаюць трывожныя прадчуванні, яго 
вершапіс становіцца люстэркам унутранага „я“:

Я стаміўся, прыціх, я не знаю:
Недзе вецер спраўляе магільны разгул,
І так хочацца зноў упівацца далёкім,
І ў азёрах душы захаваць чорнай восень.

(„Мая паэма“)

Вульгарна-дагматычная крытыка не шкадава-
ла песняра смутку, таптала яго душу і годнасць. 
Літаратурныя наглядчыкі імкнуліся перакаваць 
лірычны талент В. Маракова, а ён з цяжкасцю 
паддаваўся гэтаму маральнаму садызму і гвалту 
— клапаціўся пра жыццёва-чалавечае напаўненне 
паэзіі, эстэтычную насычанасць вобраза, яго 
арыгінальнасць. Таму на пачатку 30-х і ў на-
ступныя гады В. Маракова крытыкі і пісьменнікі 
бязлітасна шальмавалі, цкавалі, судзілі ў духу таго 
крывавага сталінскага часу. „...У гады актывізацыі 
нацдэмаўскіх пісьменнікаў Валер Маракоў падпаў пад 
досыць значны ўплыў гэтых пісьменнікаў“, — пісаў 
у „ЛіМе“ за 26 лістапада 1933 года Саламон Левін. У 
студзені наступнага года Міхась Клімковіч вылучыў 
„асноўныя памылкі палітычнага парадку“ ў творах 
Маракова: „прапаганда буржуазнай тэорыі надкласа-
вага мастацтва“; „сцверджанне „права“ паэта стаяць 
у баку ад практыкі сацыялістычнага будаўніцтва“; 
„няправільнае, скажонае адлюстраванне нашай 
рэчаіснасці, няправільныя рэцэпты выпраўлення 
недахопаў“; „пасіўная роля наглядальніка прыводзіць 
паэта да хворага песімізму“. Выснова Клімковіча, 
які выступіў у ролі класавага суддзі, была сапраўды 
жорсткая і безапеляцыйная: „Маракоў не зразумеў 
таго, што надкласавая паэзія — гэта паэзія надпра-
летарская, буржуазная“.
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У 1935 годзе М. Клімковіч як старшыня праўлення 
Саюза пісьменнікаў БССР падпісаў характарыстыку, 
у якой гаварылася пра паэтавы „грахі“: „мещанское 
воспевание любви“, „неудовлетворенность прово-
димой партией национальной политикой“. Адзна-
чалася, што „он начал опевать богему, по-кулацки 
показывать наши заводы, нашу действительность“ і 
г. д. Арыштаванаму паэту на допытах прад’яўляліся 
абвінавачванні ў антысаветчыне, контррэвалюцыйных 
закліках, нацдэмаўшчыне, варожасці пралетарскаму 
мастацтву. І неймаверна балюча, нясцерпна крыўдна 
было ведаць і чуць, што палітычны прысуд вынес 
той, каго лічыў некалі сябрам, — Алесь Кучар, які 
па даручэнні Саюза пісьменнікаў у 1935 годзе напісаў 
характарыстыку, а фактычна данос „O творчестве 
Валерия Морякова“ (гл. падрабязней: Маракоў Л. Ва-
леры Маракоў: Лёс, хроніка, кантэкст. Мн., 1999. С. 
102-142). Хто-хто, а Алесь Кучар разбіраўся ў паэзіі, 
эстэтычна пранікліва прааналізаваў творчасць паэта ў 
артыкуле „Літаратурны партрэт Валерыя Маракова“ 
яшчэ ў 1929 г. Тады ён не быў адданым служкам 
сталінскай сістэмы, умеў чытаць паэзію з адкры-
тым сэрцам, таму цудоўна раскрыў непаўторнасць 
і багацце лірычнага свету свайго сябра, асаблівасці 
яго індывідуальнасці. Гэта ён, Алесь Кучар, гаварыў 
пра В. Маракова як пра паэта эмацыйна чуйна-
га, некан’юнктурнага і псіхалагічна скіраванага ў 
сваёй творчасці: „Адносна сучаснага літаратурнага 
жыцця і пралетарскае літаратуры яго абурае тое, 
што некаторыя людзі ўзводзяць у фетыш машыну. 
Другія ж нават думаюць пісаць вершы машынам... 
„Я ж,— кажа Валеры, — буду пісаць свае вершы 
не для машын, а для людзей“. Божа мой, якую ж 
вялікую ўнутраную драму зведаў паэт, калі яго душу 
і цела дапамагалі ўкрыжоўваць браты-адзінакроўцы 
з пісьменніцкай сям’і! Ён, блакітнавокі, надзвычай 
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далікатны і інтэлігентны беларускі паэт, хацеў толькі 
аднаго — быць самім сабой, свабоднай творчай на-
турай, а яго бязлітасна мералі меркай грамадскай, 
пралетарска-ідэалагічнай. „Чалавек — гэта вам не 
мумія“, „чалавек — гэта сад з залатымі думамі...“ 
— даводзіў паэт таталітарнаму грамадству, якое 
асудзіла яго на пакуты і смерць.

Валеры Маракоў быў творца, які выказваўся, 
захоўваючы пачуццё ўласнага „я“, ён даволі доўгі 
час заставаўся непадлеглым прымітыўнаму фальшу 
і дэмагогіі, жорсткай рэгламентацыі. Яго „сэрца... 
запаланела“ ідэаламі вечнай і неўвядальнай красы, 
ён як і М. Багдановіч, марыў пра зямную асалоду 
быцця на зямлі, той „шчаслівы рай“, што дораць 
чалавеку гармонія свету, прырода і каханне. Пошукі 
красы былі духоўным узвышэннем паэта і ўсёй та-
гачаснай паэзіі 20-х — пачатку 30-х гг. Адчуваць 
прыгожае, эстэтычную каштоўнасць усяго існага 
заклікаў яшчэ Вацлаў Ластоўскі ў знакамітым ар-
тыкуле „Сплачывайце доўг“ (1913). В. Маракова не 
захаплялі ідэя глабальнай рэвалюцыі і заклікі да кла-
савага змагання. У гэтай сувязі прыгадваюцца развагі 
пісьменніка Васіля Быкава пра свабоду творчай асобы: 
„Але ці дужа якая ідэя патрэбна творцу, калі ягоная 
душа ўжо захоплена ідэяй іншага кшталту, ідэяй 
праўды і прыгажосці? Іншаму там месца няма, і ён 
індывідуаліст; усё значнае ў мастацтве спрадвеку ства-
раецца на грунце індывідуалізму. Спробы заангажа-
ванай мастацкай творчасці, тым больш літаратурнай, 
заўсёды сканчаліся фіяска і пакінулі кепскую памяць 
пра сябе“. В. Маракоў нават тады, калі пісаў на 
грамадскія тэмы, хваляваўся пра сапраўднае і вечнае 
на зямлі, пра чалавека, нават думаў пра „камунізм і 
вясну, не скаваныя лёдам“:

Любоў і паэзія 
йдуць праз вякі, 
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праз краты улад 
і кароны цароў...

(„Дарогаю да чырвонай сталіцы“)

Сталінская ідэалогія, праўда, рабіла сваю справу, 
чыніла дыктат ды маральна-псіхалагічны рэкет — 
таму і выпатрабавала пад страхам фізічнай расправы 
пафасна-рытарычныя творы пра Леніна і небывалы 
размах сацыялістычнага будаўніцтва, „горад-сад сус-
ветны — ... СССР“, чырвоны сцяг і творы на іншыя 
ідэйна значныя тэмы савецкага гатунку (зборнік 
„Права на зброю“, 1933). Беларускі паэт, які „касіў“ 
пад Маякоўскага, усё ж не мог забыць, што ён лірык, 
які выракаецца свайго „я“, ён памятаў пра мастацкую 
кволасць і фальш Купалавай паэмы „Над ракой Арэ-
сай“, Коласавы „дрындушкі“ — вершы-адна-дзёнкі 
пра савецкія дасягненні і святы. У гэтых умовах твор-
чай несвабоды і змушанага канфармізму нарадзілася 
прадчуванне ўласнай бяды:

... й за гэты край 
вясной вялікай, 
быць можа, 
знімуць галаву, 
праколюць цела 
вострай пікай.

(„Жыццё, як мора-акіян“)

Трагічнае гэтае прароцтва з’явілася не адразу. Ужо 
ў творчасці В. Маракова другой паловы 20-х гадоў 
побач з мажорам суіснуе мінор, поруч з аптымізмам 
гучаць матывы смутку і жалю, узнікаюць сімвалы 
нябыту: „А мне сніўся выстрал, цёмныя крыжы“ 
(„Сястры Ніне“); „Ах, мой край каханы, залаты 
мой край, // Не хачу так рана ў песнях дагараць!“ 
(„Жаданне“). „Я сэрца з грудзей вырываў...“ — так 
выказваў паэт свой унутраны разлад.



454

Рабінавая ноч

454

Валеры Маракоў

I, можа, асабліва трагедыйна паўстае вобраз 
Маракова-паэта, калі ўсведамляеш, што ён быў адным 
з цудоўных песняроў кахання, выдатным лірыкам 
рамантычнага светаадчування, які незвычайна тонка 
перадаваў прыгожыя чалавечыя пачуцці і шчырыя 
хваляванні сэрца. Ён у 20-я гады аддаваў перавагу не 
грамадскім эмоцыям, а асабіста-інтымным пачуццям, 
і тым самым паглыбляў лірыка-псіхалагічныя асновы 
беларускай паэзіі. У лірыцы кахання В. Маракова 
выразны настраёвы пачатак, вельмі яркія тропы, 
але самае галоўнае — ён непасрэдны і адкрыты ў 
выказванні інтымнага:

... Каб хто-небудзь блізкі і каханы 
Ў вусны мне і ў грудзі цалаваў 
І ў сваім апошнім развітанні 
Ўсю душу, ўсё сэрца аддаваў.

(„Маркітанка цыгарэт“)

Паэт-лірык вылівае з сэрца радасць, сум, выяўляе 
іншыя фарбы і адценні ўнутранага свету. Пры гэтым 
у паэтыцы яго твораў назіраецца цяга да прачу-
лай меладычнасці радка, пачуццёвага дынамізму, 
арыгінальнай метафарычнасці:

А ў бяздонні воч тваіх азёрных 
Вольным морам плакала зара.

(„Помніш ты, быў ціхі-ціхі вечар...“)

Шэраг твораў пра каханне напісаны з эратычнас-
цю пачуццяў — і тады ў вершах тыпу „З белых на-
чэй“ выяўляюцца, як і ў „кабацкай“ паэзіі С. Ясеніна, 
нястрымныя маладыя жаданні, памкненні, імпэтны 
„разгул“ душы. І ўсё ж паэзія кахання В.Маракова 
— „пачуццяў дзіўны сад“, вясновая краіна салодкіх 
летуценняў.

Наогул вершы паэта — гэта штосьці незвычайнае, 
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сапраўды нечаканае, каларытны жывапіс слоўнымі 
фарбамі:

Толькі раніцай сонца як гляне 
І расою заплача трава — 
Устае ў русакудрым тумане 
Залацістых нябёс сінява.

(„Толькі раніцай сонца як гляне...“)

Паэзія В. Маракова настоеная на сіні нябёсаў, 
пералівах сонечнай зары, водары кветак, напоўненая 
ціхай музыкай і жывымі фарбамі навакольнага свету. 
У творчасці паэта вяла эмоцыя светлых трапяткіх 
адчуванняў, ён выяўляў імпульсы душы, яе нябачны 
„нерв“ трывогі. Ён ведаў, што значыць „зубамі ка-
менне ламаць“, перажываў агрэсіўнасць навакольнай 
рэчаіснасці, але не дакор і праклёны вымаўляў са 
сваіх грудзей, а складаў прачулую жыццялюбную 
песню, па-хрысціянску імкнуўся „за ўсё дабром 
плаціць“. Чорны віхор забраў паэтава жыццё, але 
агонь яго шчырых песень не згас і не сатлеў у часе, 
ён здольны і сёння сагрэць чалавечае сэрца.
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Страх нараджаецца  
на ўскрайку дня 

Час, калі асабістае прызнанне ставалася дока-
зам віны, час, калі нявінных не было, прынамсі не 
магло быць, час, калі на краіну абрынулася не сем, 
не дзевяць, а семдзесят дзевяць бедаў, і ўсе яны 
былі чужыя, і ўсе яны былі ад злыдня. Але селянін 
выходзіў на атаву з касою, з плугам на раллю, і не 
перапынялася адвечная хада жыцця, бо каб нешта 
дзяліць, гэтае нешта павінна быць, а значыцца — тое 
нешта трэба ствараць кожны дзень, з дня ў дзень. 
І не змянялася змена пораў года: за вясною, як і 
належыць, наступала лета, і так кола за колам. І 
кола лёсу круцілася, заведзенае ў далёкім мінулым, 
і з гэтага мінулага да горла, да сэрца, да вачэй 
падступаюць ягоныя нязжытыя прывіды. Хочацца 
махнуць на іх рукой, плюнуць праз левае плячо, 
пастукаць аб дрэва, хочацца перажагнацца, але не 
злятаюць словы малітвы з перасмяглых вуснаў. 
Час, як выпітая атрута. Час разбітых лёсаў і час 
ускрыленых надзей. Час, калі слова прамаўлялася 
так лёгка, а плацілі за яго так цяжка. Але словаў 
вымагалі, і паэты не маглі маўчаць. А кола лёсу ўсё 
круціцца і круціцца, і адчуванне такое, што хада 
яго паскорылася, што падзеі спрасаваліся ў кароткі 
адрэзак часу. Але гэта зманліва і не праўдзіва. Гэта 
проста вецер скуголіць згаладалым ваўком, носячыся 
сярод пустэльні і маўчання, бо словы даўно сказаны, 
бо словы даўно забаронены. Дазволены толькі гукі. 
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Іх вымагаюць ад паэтаў. А вось там на крыле лёсу, 
бачыце, той, хто быў уверсе, ляціць уніз, лямантуе, 
бразгоча, чапляецца рукамі за спіцы. Не хоча, гад, 
падаць. Падпіхнем яго. А ён і нас за сабою цягне. З 
пекла ў пекла. З лядоўні ў печ. І ні следу, ні знаку, 
і ні знаку, ні следу. І нат сляза забаронена. Сляза на 
твары Жалезнага.

І толькі араты выходзіць у поле, бо і жалезныя 
прагнуць хлеба, а таго, што да хлеба, прагнуць яшчэ 
больш. „У бой, маладая гвардыя рабочых і сялян!“ 
„I вечны бой...“. І бухае вецер дзвярыма разбура-
ных храмаў. І няма слоў, а ёсць толькі гукі. Гукі 
па жывым разадраных горлаў. Падаюць, як жоўтае 
лісце, бедныя канарэйкі. Ім зварочваюць галовы за 
іхнія спевы. Бо тыя спевы — ад слязы, ад рабінавай 
ночы, ад пачуцця, што дзень назаўсёды пражыты, і 
пражыты ён неяк не так...

„Калі б паэты кіравалі светам!“ — што хацеў ска-
заць Англічанін? Яго анёл крануў Словам, а ўлады не 
даверыў. А паэты выходзілі на газетныя прасторы і 
забівалі іншых паэтаў. Забівалі насмерць, узапраўду. 
Забівалі Словам. Яно, Слова, сталася памагатым — 
таварышам нагану, маўзеру, „максіму“, параходу, 
паравозу і самавару. А Душа? — Бедная вандроўніца, 
мятлушка. Не загартуешся, не станеш сталлю, а 
проста згарыш. Але вось падаюць тыя, хто стаяў на 
трыбунах, а месца займаюць адразу, бо там чарнеюць 
натоўпамі тыя, хто думае, што Слова — гэта так, гэта 
кожнаму па плячы, гэта ж не мяхі цягаць. А Бога 
ўжо нібыта і няма, і сонца абагравае змарнелыя тва-
ры партрэтам Бацькі Народаў, і сонміскам „анёлаў“ 
ля яго — людзі іншай пароды: асабісты, гэбісты, 
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энкавэдысты, ваўкі з жалезнымі зубамі. Прыходзяць 
уначы, цягнуць у норы, у пячоры свае. Ведаюць адно: 
ворагу — смерць! І патрабуюць: „Прызнайся!“

Дзе ж схавалася ты, птушка па імені Літасць? У 
якіх землях і часінах твой спагадлівы палёт адкрывае 
сэрцы? Там Бог не спазнаны, а тут Бог забыты. А з рогу 
— усяго многа. Хто сумняваецца. А ты прызнайся, 
прызнайся! Рэвалюцыйная дысцыпліна і пралетар-
ская гуманнасць. А, можа, наадварот? Можа, я ізноў 
усё паблытаў? Можа, і не сніла мая краіна тых кры-
вавых прывідаў, а ўсё гэта адбылося не са мною, не 
з табою, не з намі, і не адбылося, а так прымроілася, 
як мроіцца ў запоі?

Што думалася яму перад расстрэлам? Што 
ўзгадвала ягоная памяць? І ці спрабавала сэрца 
пакласці малітву на сасмяглыя вусны? І ці сумавала 
ў той кастрычніцкі дзень прырода? Можа, світанак 
спазняўся і спазняўся, каб хоць неяк, хоць як адцяг-
нуць тую хвіліну, калі да халоднага муру, босых, у 
бедных кашулях, іх паставяць і выдадуць ім свінцовы 
паёк у сэрца, каб больш з разарванага горла не было 
ўжо ні слова, ні гуку, каб нават імя згінула і не па-
рушылася Маўчанне.

Страх нараджаецца на ўскрайку дня, калі амаль 
ноч, калі амаль цемра, калі цені ваўкоў з жалезнымі 
зубамі напагатове прагнуць вырвацца з пячораў пад
свядомасці. „Прызнайся!“ — закрычаць яны. А ён не 
прызнаўся і нікога не пацягнуў за сабою. Той час, 
калі асабістае прызнанне ставалася доказам віны. А 
ён так і не прызнаўся. Малады чалавек з блакітнымі 
вачыма. Ужо дванаццаць гадоў, як не мой равеснік. 
Ты, у імені якога было само жыццё.

І не такія ламаліся. А вось такі не зламаўся і не 
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сагнуўся. Яго раструшчылі без жалю, як бот дзікуна 
трушчыць тэракотавы кубак, поўны амброзіі, бо бар-
бару патрэбна скіслае піва, бо барбару трэба сталь на 
мячы, бо барбару патрэбны маршы. Але гліна, з якое 
быў зроблены кубак, ёсць сама зямлёю, а таму яна 
вечная. А таму, пакуль круціцца ганчарны круг, то 
рукі, умелыя, мудрыя, чуйныя рукі зробяць новы 
кубак. Толькі ці ягонае гучанне паўторыць тое — 
непаўторнае? Вось дзе і ўзнікае туга.



460 460

Мікола МІШЧАНЧУК

„Пырснуць смехАм лілеі ў тумане 
над жАлезным пАходам вякоў...“

Радкі належаць Валерыю Маракову — аднаму 
з тых, хто ў даваенны час „цаглінка да цаглінкі“ 
ствараў будынак мастацтва, раскалыханага званамі 
трывожнага XX стагоддзя, захоплены водбліскамі 
вогнішчаў ад спаленых „босымі“ палацаў. Апанта-
насць, святочна-ўрачысты настрой, „бурапеннасць“ 
(формула, развітая і падрабязна расшыфраваная яшчэ 
на пачатку 60-х гадоў ужо мінулага XX стагоддзя 
Нілам Гілевічам), вера ў чырвоныя сцягі, будучыню... 
Дзеля гэтага хацелася жыць. На гэта настройвалася 
ліра ў многіх. І ў тым ліку — у студэнта літаратурна-
лінгвістычнага аддзялення філалагічнага факультэта 
Беларускага педінстытута Валерыя Маракова:

Сэрца не лёд і не камень, 
Ў ім не стрымаеш ты кліч, 
Кліч маладога жадання 
Вольных прастораў зямлі.

Выразныя „радасна-святочныя“ вобразы ствараюць 
уражанне: перад намі — лірыка тыповага энтузі-яста 
даваеннай пары, які ўсім сэрцам прымае змены ў 
жыцці, стварае оды сацыялістычнаму будаўніцтву, 
пераадольваючы такі натуральны для кожнага чала-
века, нават маладога ўзросту, настрой расчаравання 
і тугі. Як бы пераадольваючы, перасільваючы нешта 
трывожнае ў душы, ён прыходзіць да аптымістычнай 
высновы ў вершы „Ёсць лепшы свет...“ са зборніка 
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„Вяршыні жаданняў“ (1930): „Я знаю шчасце — ве-
рыць і змагацца,// Ісці, гарэць, ўпівацца барацьбой“. 
Трывога ў многіх паэтавых вершах адціскаецца на 
другі план часцей розумам, чым сэрцам. Сучасны 
чытач гэта адчувае. Радасць аўтара цудоўнага твора 
„Я ўспамінаю дні змагання...“, да прыкладу, суіснуе 
з павоем болю, „агонь тугі“ стрымліваецца паэтам 
свядома, „суму джала“ таксама свядома вырываецца з 
грудзей... дзеля „гордай веры ў перамогу“ і змагання. 
Верш заканчваецца радкамі, якія мусяць сцвердзіць 
агульную канцэпцыю „перабудовы“ паэта на карысць 
ідэалаў даваеннага часу:

І з гордай верай ў перамогу,
Згубіўшы дум сваіх
Крыжы,
Выходжу сам я на дарогу
Ісці, змагацца, верыць, жыць...

Можна спаслацца ў пацверджанне сказанага на 
творы „Два франты“, „Леніну“ і амаль усе напісаныя 
ў 30-я гады — „Дарогаю да чырвонай сталіцы“, „За 
тысячы новых тваіх Асінбудаў“, „Першы дзень на за-
палкавай фабрыцы“, „Майскім маршам“. Рытарычныя, 
„нарысавыя“, дакументальныя, рэпартажныя, яны, 
гэтыя творы, і блізка не стаяць з „паэзіяй сэрца“ 
— лірыкай. Як і многія іншыя аўтары, у атмас-
феры падазронасці і недаверу да самавыяўлення ў 
творчасці, патрабавання „радасных песень“ марнеў 
і згасаў талент Маракова. Твор „Майскім маршам“ 
заканчваецца радкамі, закліканымі засведчыць ла-
яльнасць паэта да ўлады, ідэалагічную „пільнасць“ 
і чысціню яго намераў: „Байцом паэтычнай, цяжкой 
эскадрыллі // Запісаны ў полк Акцябра“. Верш гэты 
быў напісаны ў 1934 годзе, за тры гады да расстрэ-
лу. Сваімі радкамі ён перагукаецца з творамі П.Броўкі 
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— аўтара кнігі „Цэхавыя будні“, з вершамі на вы-
творчую тэматыку Аркадзя Куляшова, які ў імя 
перабудовы жыцця выносіць прысуд „трухляваму“ 
хутарскаму бытаванню. Сугучныя радкі знаходзім і 
ў тонкага лірыка Тодара Кляшторнага.

Ствараючы лірычны вобраз „сацыялістычных 
будняў“, Маракоў прытрымліваўся агульных уста-
новак, перасільваў, стрымліваў сябе, „станавіўся 
на горла ўласнай песні“. Але спынім ход нашых 
разважанняў у гэтым напрамку і звернемся да па-
чатку нашай размовы, да загалоўка артыкула, да 
твораў, якія па розных прычынах выпалі з поля зроку 
крытыкаў даваеннай пары і пазнейшага часу.

***

У 1-м нумары „Маладняка“ за 1932 год была на-
друкавана падборка вершаў В. Маракова „Новыя 
вершы“ з прысвячэннем: „Васілю Кавалю“. Яе склалі 
ўсяго два творы — трывожныя, нейкія „надлама-
ныя“ паводле настрою элегіі. Пра паэтаў і паэзію, 
пра квітнеючы сад, дзень і жанчыну, „рана збітую 
горам“; хросную маці паэта — вернага сына Радзімы, 
дачку яе, што спявае свае радасныя, а не тужлівыя 
песні. Цесна і арганічна звязаны ў вершы радасць і 
сум, трывога, святочны настрой і боль расчараван-
ня. Паэт спявае „праз сілу“, напружвае галасавыя 
звязкі, настройваецца на адычную хвалю. Яму так 
хочацца праспяваць оду новаму жыццю, ды раз за 
разам прарываецца іншае пачуццё — бяды, трывогі, 
балючага суму. Першая частка дыстыха заканчваецца 
радкамі пра драматычны, ледзь не прымусовы працэс 
развітання з мінулым, з песняй трывогі; сумоўцы — 
паэт і дзяўчына з квітнеючага саду — доўгім позіркам 
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праводзяць мінулае:

Мо’ заплачаш, мо’ так адыдзешся, 
Ранне згасне, запаліцца дзень, 
Над пражытым з журбой усміхнешся, 
Не паверыш, што гэта не песня, 
І назад будзеш доўга глядзець...

Звернем увагу на такую дэталь: дзеля перадачы 
трагедыйнасці развітання з мінулым паэт акаймоўвае 
апошні радок паўзамі, падкрэслівае гэта нават 
графічна — шматкроп’ямі на пісьме.

У вершы сутыкаюцца супярэчлівыя пачуцці, фар-
бы, гукі, тропы, міні-вобразы, адзнакі „чыстай кра-
сы“, як некалі гаварыў М. Багдановіч, і грамадзян
ская паэзія, традыцыйнае і наватарскае. Пануе тры-
вожны настрой, спавіты квеценню пакінутага саду, 
упісаны ў кола рамантычных і імажынісцкіх вобразаў 
тугі, вясны, згаслай лучыны, згасаючага дня, дага-
рэлай Зары (аўтар сам напісаў гэтае слова-сімвал з 
вялікай літары), „глухіх і надломаных песень“ і інш. 
„Фактура верша“ — яго вобразы-сімвалы — вынікае 
якраз з адчування разлому, пакутлівых пераменаў 
(параўнаўшы з адчуваннем радасці ў „вытворчых“ 
вершах, зробім выснову пра яе просталінейнае, ры-
тарычнае раскрыццё), пацверджана самарухам уну-
транага пачуцця — ад аднаго вяршыннага пункта да 
другога, трэцяга — не менш выразных і псіхалагічна 
акцэнтаваных. Якое б ні было „спрошчванне“ 
вобразнасці, уласцівае паэзіі 30-х гадоў у цэлым, 
у вершы яно таксама адсутнічае. Вобразнасць яго 
шматслойная, сімвалы расшыфроўваюцца не адра-
зу. Іх сэнсавая ўскладненасць — адзнака ў большай 
ступені імпрэсіянісцкага і імажынісцкага стыляў, 
чым рамантычнага. І падзелены яны як бы на дзве 
групы, акрэсленыя, вызначаныя радкамі чацвёртым 
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і пятым, вынесенымі намі ў загаловак артыкула. 
Прывядзем іх у кантэксце трох папярэдніх, каб зра-
зумець, што за імі — аўтарская творчая ўстаноўка, 
яго эстэтычнае крэда:

Ты прыглядзіся да гэтага рання, 
Зноў нахлыне у сэрца спакой.
І ўсё любым і радасным стане, 
Пырснуць смехам лілеі ў тумане 
Над жалезным паходам вякоў.

Чацвёрты і пяты радкі — своеасаблівы ключ да 
разгадкі прычын трагедыйнага зместу верша ў цэлым. 
У іх сышліся дзве пазіцыі мастака слова: пазіцыя 
ўдзельніка „жалезнага паходу вякоў“ (прыгадаем 
прароцтвы і выказванні яшчэ Баратынскага, а по-
тым Блока пра тое, што век „шествует путем своим 
железным“) і пазіцыя песняра красы, незалежнага 
ад кан’юнктуры (жалезнай!) гістарычнага працэсу. 
Апошняя выразна акрэсліваецца ў вершы вобразам-
сімвалам, магутнейшай мастацкай дэталлю — „смех 
лілеяў у тумане“. Менавіта лілеяў, а не пунсовай 
шыпшыны (Дубоўка), не шумлівага чароту (Міхась 
Чарот), не іншай кветкі ці расліны. Лілея — кветка, 
жыццё якой абумоўлена абставінамі выжывання ў 
рэзка абмежаваных умовах воднай прасторы. За гэ-
тым вобразам праглядаецца ідэя ахвярнасці паэтавага 
лёсу, якая можа стацца явай у выніку адрыву ад 
роднай стыхіі. Жалезная хада вякоў згубна ўплывае 
на лёс паэзіі — „лілеі ў тумане“, смех якой чуецца 
мастаку смехам развітання, згасання ў страшэнных 
умовах часу. Два наступныя вобразы-сімвалы — Сад і 
Зара — таксама трагедыйныя ў кантэксце (і не толькі 
гэтага) твора. Сад застаецца ў мінулым, у выніку 
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абставінаў паэт выключаны з яго надоўга разам з 
каханай дзяўчынай, Зара дагарае, — так разбураецца 
падмурак дарагой і блізкай сэрцу паэта творчасці:

Дарагая мая,
Паглядзі, як над лесам 
Дагарэла крывавай тканінай Зара, — 
Гэта сімвал глухіх і надломаных песень, 
Гэта сімвал любові
Й пачуццям пара.

Давяраць самаасуджэнню паэта за „глухія і над-
ломаныя песні“ поўнасцю нельга. Нельга на сто 
працэнтаў верыць аўтару, які кліча каханую ісці 
далей, не спыняцца ў хадзе, згадвае песню інакшую. 
Усё роўна сэрца яго належыць песні іншай — трывогі, 
суму, жалю. Умовы 30-х гадоў прымушалі аўтара 
пісаць пра такі настрой іншасказальна, азіраючыся 
наўкол, ці не пільнуе крытык-аглабельшчык „сумныя 
радкі“, ці не сочыць ён пільна за ягоным настроем, 
паводзінамі. Грамадзянскія падзеі не згадваюцца ў 
творы пра паэта і паэзію, „перакрываюцца“ радкамі 
пра каханне:

Я багаты
I песняй сваёй, і юнацтвам.
Ў маёй хаце блакітны варушыцца свет... 
Буду сёння над смерцю варожай смяяцца, 
Бо інакшая песня да мэты заве.

. . . . . . . . . . . . . . .

Мы так доўга блукалі ў квітнеючым садзе, 
Месяц ласкай сваёю лісты апаліў.
З доўгай русай касою і з болем у паглядзе, 
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Расказала ты мне пра любоў на зямлі.

Вось такі фінал: абстрактная сентэнцыя пра 
інакшую песню (за межамі саду, „блакітнага свету“, 
туманнай лілеі) выцясняецца рэальнай сітуацыяй 
— сустрэчай з каханай, з Каханнем, якому саступа-
юць месца і гэтая інакшая песня, і „жалезны паход 
вякоў“, на якім засяродзіўся позірк аўтара ў самым 
пачатку твора — трагедыйна-ўзнёслы, я сказаў бы, 
ахвярны. Паэт свядома падстаўляе сваю „выю“ пад 
серп бэндэўскай крытыкі, ставячы перамены ў жыцці 
не на першую пазіцыю, паглыбляючы трагедыйную 
аснову, зацямняючы сімволіку, выводзячы на першы 
план асабістае, суб’ектыўнае. Жалезны час толькі 
згадваецца. Яго абрысы цьмяныя і расплывістыя. 
Пазіцыя аўтара відавочная: не пра іх, а пра сад, 
мары, каханне, родны дом хочацца пісаць і выказ-
вацца Маракову.

***

У першым вершы дыстыха Маракоў згадвае дру-
гое вымярэнне жыцця — гісторыка-адраджэнскае. 
Сімвалам адраджэння, вернасці Айчыне выступае 
Жанчына, маці-Беларусь, якая вітае паэта, „нібы 
сына“, ухваляе яго за тое, што ён не здрадзіў 
краю свайму, застаўся на пазіцыях праўды. Во-
браз Жанчыны-маці „падмацоўваецца“ вобразам яе 
дачкі, што становіцца паэтавай каханкай. Эстафета 
перададзена з рук у рукі, старэйшымі — малодшым. 
Менавіта падобная змястоўнасць лірыкі Маракова 
нас павінна цікавіць у першую чаргу. На яе наслой-
ваюцца і вобразы квітнеючага саду, раніцы, зары, 
блізкія „нашаніўскай“ пары, набываюць характар 
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той эстафетнасці, пра якую мы згадалі вышэй. Во-
бразнай сістэмай паэт акрэслівае і грамадзянскую 
пазіцыю не дэмана-руйнавальніка ўсяго мінулага, не 
ідалапаклонніка новага, выяўленага ў жорсткім тра-
гедыйным пачатку, а стваральніка-адраджэнца, пес-
няра вечнай прыгажосці і красы, здольнай існаваць 
на жалезнай ды крывавай аснове.

Валерый Маракоў — паэт „чыстай красы“, імажыніст, 
майстар вытанчаных вобразаў-„настрояў“. Нехта 
можа палічыць гэтыя вобразы імпрэсіяністычнымі і, 
можа, будзе мець большую рацыю. Важна тое, што 
паэт не абмяжоўваецца рэалістычнай „празрыстас-
цю“, чыстай „праўдападобнасцю“. Ён, як і Язэп Пуш-
ча, Тодар Кляшторны, Уладзімір Хадыка, выходзіць 
за межы праўдападобнага рэалістычнага мастацтва, 
спасцігае законы мадэрнісцкай творчасці. І ад гэтага 
цэласнасць яго светабачання не парушаецца: наад-
варот, яно робіцца больш гуманістычна скіраваным, 
чалавекалюбным. У 8-м нумары „Маладняка“ за 1928 
год я з радасцю перачытаў верш-прысвячэнне „М. 
Дубовіку“ — паэту, якога не стала ў раннім веку. Гэ-
тае пасланне — цэлая эстэтычная праграма мастацтва 
„чыстай красы“, недасяжнай вышыні:

А людзі горда йшлі
І горда рвалі кветкі.
Ўпівалі сонца,
Славілі вясну,
І іх надзей былі мы толькі сведкі,
Мы не маглі іх душ закованых 
Крануць.

Ці не эстэтычная праграма: пісьменнік — не раб 
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абставінаў, не рэха падзей, а нешта большае — свед-
ка трагічных падзей, бяссільны крануць чалавечыя 
душы-ільдзіны. Лепш было б — айсбергі. Адзінокі і 
горды, ён застаецца спадарожнікам усяго і ўсіх.

Верш „трымаецца“ на вобразах ясенінскага 
кшталту, нязвыклых для чалавечых зроку і слыху: 
блакітныя вочы жыцця, „сэрца раннія надломы“, 
„ільдзіна душ“, „душы закованыя“ і інш.

Памяць наша засяроджваецца і на радках перад-
апошняга катрэна, крыху супярэчлівых: паэт адна-
часова канстатуе, што не заве таго, што „адпалала“, і 
што „Лепш паміраць у росквіце надзей, // Чым несці 
крыўды горкай жала — //Чужых дарог,//Чужых люд-
зей“. Супярэчлівасць здымаецца папярэднім аналізам 
дыстыха, зместу гэтага твора і інш. Думаецца, паэт 
сцвярджае ідэю нелагічнасці, неапраўданасці песень 
„пад дыктоўку“ пра чужыя яму падзеі і адчуванні. 
Падобны нігілізм — гэта нігілізм няскоранасці і 
вальнадумства, гэта сцвярджэнне права мастака быць 
падобным толькі на сябе.

Валерый Маракоў — пясняр надлому ў чалавечых 
душах перыяду „жалезных паходаў“, пясняр маркоты 
і жалю па зарытых гэтымі паходамі каштоўнасцях і — 
аўтар рэпартажаў пра „сацыялістычнае будаўніцтва“. 
Прымаючы яго такім неаднолькавым (двухаблічным 
— тут не тое слова), разнастайным, які знаходзіцца 
ў пошуку новых каштоўнасцяў і паклоне старым, ад-
жылым, мы, бадай, і будзем найбольш аб’ектыўнымі 
і праўдзівымі:

Прайшлі жалезныя гады
І ўскаланулі ў сэрцы нешта,
І  я сягоння, як заўжды, 
Выказваю сябе дарэшты.
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Леанід МАРАКОЎ

ЖЫЦЦЯПІС ПАЭТА

Валеры Дзмітрыевіч Маракоў нарадзіўся  
14(27).03.1909 г.  У тым жа годзе бацькі Дзмітры 
Захаравіч і Вольга Станіславаўна ахрысцілі яго ў 
Сенніцкай царкве пад Менскам. 

У час імперыялістычнай вайны Мараковы вымуша-
ны былі пакінуць Беларусь. Жылі ў Мцэнску (Расія), 
потым у Рамнах (Украіна), дзе Валеры паступіў у 
рэальнае вучылішча. 

Недзе ў канцы 1919 — пачатку 1920 г. сям’я вяр-
нулася ў Мінск і хлопец працягваў вучобу ўжо ў 4-ай 
Мінскай узорнай сямігадовай школе. 

У 1922 г., будучы вучнем 5 класа, Валеры ў школь-
най насценгазеце змяшчае свае першыя вершы.

У 1924 г. В.Маракоў скончыў школу і да канца 
1925 г. працаваў разам з бацькам печніком. 

Тады ўпершыню і з’явіліся яго вершы ў друку.
У снежні 1925 г. пастановаю ЦБ юных піянераў 

і пры спрыянні Алеся Якімовіча В.Маракоў быў 
прызначаны сакратаром рэдакцыі часопіса «Піянер 
Беларусі». 

У пачатку 1926 г. паэта прымаюць у літаб’яднанне 
«Маладняк», куды яго прывёў рэдактар часопіса 
«Малады араты» Ілары Барашка. Адначасова яго 
абіраюць членам рэдкалегіі часопіса «Маладняк».

Улетку таго ж года выходзіць першы зборнік 
В.Маракова «Пялёсткі». Яго адразу заўважылі 
крытыкі і чытачы. М.Гарэцкі пісаў: «Рэцэнзенты 
даволі ўважліва (С.Баркоўскі, Янчук.  — Л.М.) 
адгукнуліся на выйсце з друку зборніка <...> 
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«Пялёсткі». <...> [Але] спатканы [ён] быў даволі 
сурова за ідэалогію... Рэцэнзенты зазначылі вялікі 
суб’ектывізм паэта, адсутнасць грамадскіх матываў, 
пэўны песімізм (Ант. Адамовіч, Ю.Лявонны. — 
Л.М.)». 

З восені 1926 г. В.Маракоў разам з А.Звонакам 
жыў у Полацку, дзе некаторы час друкаваўся ў мяс-
цовай газеце «Чырвоная Полаччына». 

Улетку 1927 г. з друку выходзіць другі паэтычны 
зборнік В.Маракова «На залатым пакосе». На кнігу 
з’яўляецца шэраг рэцэнзій (Ант. Адамовіча, А.Ляснога 
(Мардвілкі), С.Замбржыцкага, П.Шукайлы, В.Вераса, 
І.Райда — псеўданім украінскага паэта Т.Масэнкі — 
і іншых).

У канцы 1927 г.  Наркам асветы БССР накіроўвае 
паэта на вучобу ў Мінскі Белпедтэхнікум імя 
У.Ігнатоўскага. 

Пасля заканчэння двух курсаў В.Маракова 
адклікалі з вучобы і прызначылі загадчыкам 
літаратурнага аддзела газеты «Савецкая Беларусь» , 
дзе ён працаваў (з невялікім перапынкам) да канца 
1930 года.

Улетку 1929 г. для азнаямлення з «сацыялістычным 
будаўніцтвам» В.Маракоў выязджаў на Асінбуд, а 
«заадно» наведаў у высылцы (у Смаленску) А. 
Дудара. 

У ліпені–жніўні 1930 г. выйшла з друку трэцяя 
кніга В.Маракова «Вяршыні жаданняў». 

У красавіку 1931 г. В.Маракоў паступае ў Мінскі 
Вышэйшы Белпедінстытут імя М.Горкага. Адначасо-
ва працуе сакратаром, а потым намеснікам рэдактара 
часопіса «Чырвоная Беларусь» (заснавальнікам і 
рэдактарам быў М.Чарот). 

У канцы 1931 г. выйшла з друку кніга апавяданняў 
А.Новікава-Прыбоя «Па цёмнаму» ў перакладзе 
В.Маракова.
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Улетку 1933 г. выйшаў апошні прыжыццёвы 
зборнік паэта «Права на зброю».

У чэрвені 1934 г. В.Маракоў скончыў (разам з Э. Аг-
няцвет, З.Біралам, С.Левіным, Ю.Лявонным, С. Мур-
зо, З. Піваваравым, А. Раманоўскай, П. Хатулёвым, С. 
Шушкевічам) крытыка-творчую секцыю літаратурна-
лінгвістычнага аддзялення Белпедінстытута. Тады ж 
стаў сябрам Саюза пісьменнікаў БССР.

Увосень таго ж 1934 г. паэт перайшоў з часопіса 
«Чырвоная Беларусь» у «ЛіМ», дзе супрацоўнічаў 
да пачатку 1935 г.

У студзені 1935 г. В.Маракоў паехаў у мя-
стэчка Чарнеўка Барысаўскага раёна ў творчую 
камандзіроўку    на лесараспрацоўкі і лесасплаў, 
дзе прабыў да 1 сакавіка. Потым, вярнуўшыся ў 
Мінск, прыступіў да працы над раманам «Вечная 
крыніца».

21 сакавіка 1935 г. за «контррэвалюцыйную дзей-
насць» В.Маракова арыштавалі органы НКВД. 

4 мая 1935 г. энкавэдысты забралі і бацьку паэта, 
старасту Козыраўскай царквы. У канцлагерах і ссыл-
цы ён прабудзе больш за дзесяць гадоў.

7 ліпеня справа В.Маракова была спынена і яго 
выпусцілі з унутранай турмы НКВД.

6 лістапада 1936 г. паэта арыштавалі паўторна. 
Разам з ім «па справе» праходзілі: С.Левін, С.Мурзо, 
Ю.Лявонны, П.Хатулёў, С.Шушкевіч, В.Каваль, 
С.Кучынскі, М.Багун, М.Чарот, А.Звонак, З.Бірала, 
З.Півавараў, П.Шастакоў, Т.Кляшторны, А.Дудар. 

Першага жніўня 1937 г. на вялікім вогнішчы 
ў  «амерыканцы» сярод  тысяч  рукап ісаў 
беларускіх пісьменнікаў разам з невядомымі, не 
«праскочыўшымі» цэнзуру або напісанымі «ў 
стол» творамі М.Багуна, С.Баранавых, А.Вольнага, 
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П.Галавача, У.Галубка, Ц.Гартнага, М.Гваздова, 
С.Дарожнага, А.Дудара, М.Зарэцкага, С.Знаёмага, 
В.Каваля, Т.Кляшторнага, Д.Курдзіна, Ю.Лявоннага, 
Я.Нёманскага, З.Піваварава, С.Ракіты, А.Розны, 
В.Сташэўскага, Б.Тарашкевіча, У.Хадыкі, І.Харыка, 
М.Чарота, В.Шашалевіча і многіх іншых гарэлі і 
творы Валерыя Маракова...

28 кастрычніка 1937 г. Выязная Ваенная калегія 
Вярхоўнага Суда СССР прыгаварыла В.Маракова 
да вышэйшай меры пакарання — расстрэлу з 
канфіскацыяй маёмасці. Прыгавор быў канчатко-
вы, абскарджанню не падлягаў і паводле Пастановы 
ЦВК СССР ад 1 снежня 1934 г. быў неадкладна вы-
кананы.

29 кастрычніка 1937 г. Валерыя Маракова 
расстралялі. У адну ноч з ім былі знішчаны: Якаў 
Бранштэйн, Віктар Вайноў (Войнаў) , Анатоль Воль-
ны, Платон Галавач, Алесь Дудар, Хацкель Дунец, 
Міхась Зарэцкі, Васіль Каваль, Язэп Каранеўскі, 
Майсей Кульбак, Аляксей Кучынскі, Саламон Левін, 
Юрка Лявонны, Валеры Маракоў, Зяма Півавараў, 
Васіль Сташэўскі , Ізі Харык, Пятро Хатулёў, Міхась 
Чарот, Макар Шалай, Павел Шастакоў, Арон Юдэль-
сон.

10 верасня 1956 года прыгавор ад 28 кастрычніка 
1937 г. ў адносінах да В.Маракова Ваенная калегія 
Вярхоўнага Суда СССР адмяніла.

23 красавіка 1957 г. за адсутнасцю складу злачын-
ства была адменена і «справа».

У тым жа годзе рэабілітавалі і бацьку паэта 
Дзмітрыя Захаравіча Маракова.
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